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শ্পিন্বানল্জ্বালী 
দ্বিতীয় ভাগ 


তবল্ুুভ মঠ 
অক্টোবর, ১৯১৮ 


একটী ভক্ত ছেলে ব্বপ্পে মহাপুরুষ মহারাজের দর্শন পেরে 
উাকে সে বিষয়ে চিঠিতে জানিরেছিল। এখন তার অনুমতি 
নিয়ে কিছুদিন মঠবাস করতে এসেছে । একদিন সকালবেল। 
নচাপুকন সবেমাত্র ঠাকুরবর হতে ফিরেছেন, ভক্ত্ী ভক্তিভরে 
শাকে প্রণাম করে তার নিকট মন্ত্দীক্ষা পাবার প্রার্থন। 
জানিরে বলন-__ "মহারাজ, আপনি দর। করে আমায় স্বপ্নে দর্শন 
দিরেছেন* আমার প্রাণের ্রকান্তিক ইচ্ছা বে* আপনি কৃপা 
করে আমা দীক্ষা, দিন।” তাই বলতে বলতে ভক্তটা অশ্রপূণ 
(লোচনে মাপুরুষজীর পনযুগল ধারণ করল। ভ্ভক্তটীর আগ্রহাতিশয্য 
দেখে তিনি সন্ত্েছে বল্পেন-“বাবা, আমি খুব আশাবীদ করছি 
ঠাকুরের আপাদপন্ধে ভোমার ভক্তি, বিশ্বাস, প্রেম দিন দিন 
খুব বধিত হোক । তুমি তার দিকে খুব এগিয়ে যাও। দীক্ষা 
সন্থন্ধে আমি কিছুই জানিনে- আমি কাউকে দীক্ষা দিইও নি। 
আমার ভেতর গুরুবুদ্ধি ঠাকুর আদৌ দেন নি। আমি তীর 
"সবক-তার দাস-তভার সন্তনি। তা! ছাড়। দীক্ষা দেবার 
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জন্য ঠাকুরের কাছ থেকে কোন আদেশ এখন৪ পাই নি। 
আমি জানি “রামকৃষ্ণ নাঁমই এযুগের মহামন্ত্র। যে ভক্তিভরে 
পতিতপাবন থুগাবতার ঠাকুরের নাম জপ করবে তার ভক্তি 
মুক্তি সবই করামলকবৎ। 'রামরুষ্ এবুগের ডঙ্কামার। নাম। 
জীবের মুক্তির জন্য রামকৃষ্ণ নাম জপই যথেষ্ট । আর কোন 
দীক্ষার প্রয়োজন আছে বলে তে! আমার মনে হর নাঁ। বে 
কায়মনোবাঁকো শ্রারামরুষ্ের আশ্ররর নেবে, তার নাম জপ 
করবে, সেই মুক্ত হয়ে ঘাবে তাতে বিন্দমার সন্দেহ নেই! 
ধিনি রাম, যিনি কৃষ্ণ. তিনিই এবুগে শ্ররামরুঞ্চরূপে আবির 
হয়েছেন--জীবকে মুক্তি দেবার জন্য |” 

ভক্ত--প্ঠাকুরের নাম তে! যভট! পারি জপ করছি। 
তার কাছে প্রীর্থনাও করছি। ভিন বে ঘুগাবতার ভগবান, 
তাতেও আমার পূর্ণ বিশ্বাস আছে। আপনি ঠারই অন্তরঙ্গ 
পারদ, আপনার কুপা পেলে আমার জীবন সার্থক ঠয়ে যেত-- 
এই আমার দু ধারণ। ।” 

মহাঁপুরুষজী “আমার তে। কপ আছেই? নঈলে এত বলছি 
কেন? খুব প্রার্থনা করছি, তোমাঁর কল্যাণ হোক। তার 
দয়ার, তীর অবতারত্বে যখন তোমার পূর্ণ বিশ্বাস হয়েছে, তখন 
আর কোন ভাবন। নেই। তুমি মহাঁভাগ্যবান--পূর্ব জন্মাজিত 
বহু বহু সুকৃতির ফলে ভগবানের যুগাবতারত্বে বিশ্বাস হয়। 
তোমার তা যখন হয়েছে তখন আর ভাবনা কি? আমি 
বলছি-_আমার কথ বিশ্বান কর-_তুমি এ ভববন্ধন হতে মুক্ত 
হয়ে যাবে নিশ্চয়। খুব প্রাণভরে তাঁকে ডাক-_কাতরে 
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প্রীর্থন। কর; তিনি তোমার এ বিশ্বাস আরও পাকা করে 
দেবেন এবং ভক্তি বিশ্বীসে তোমার হৃদয় পরিপূর্ণ হয়ে যাবে।” 

তক্ত--“জপ কিভাবে করব? তার কি বিশেষ কোন নিয়ম 
আছে ?” 

মভাঁপুরুষজী-_“গ্রীতির গঙ্গে বারংবার নাম করাই জপ। তাই 
করবে 'এবং করতে করতে আনন্দ পাবে। জপের বিশেষ কোন 
নিরম নেই-সব সময় চলতে, ফিরতে, থেতে, শুতে, শয়নে, 
স্বপনে, জাগরণে সবাবস্থার়ই জপ কর। চলতে পারে । আসল 
জিনিস হল--প্রেম। যন প্রেমভরে তার নাম করবে তত বেশী 
আনন্দ পাবে। তিনি অন্ত্ামী-তিনি দেখেন প্রাণ। প্রাণে 
ব্াযাকুলতা এলে-ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকলে--সঙ্গে সঙ্গে তার 
ফল প্রত্যক্ষ করবে । বালক যেমন মা বাপের কাছে আবদার 
করে কাদে, ঠিক তেমনি করে তার কাছে বিশ্বাস ভক্তি 
প্রেম চাও, নিশ্চয় পাঁবে। তিনি জীবন্ত জাগ্রত দেবতা» 
পতিতপাঁবন, কলিকল্মষহারী, পরম কারুণিক, ভক্তবংসল ও 
প্রেমময় । খুব তার নাম করে যাঁও। সব সময় তো যতটা পার 
জপ করবেই ; কিন্তু বিশেষ করে সকাল সন্ধ্যায় নিয়ম করে, 
নির্দিষ্ট সময়ে, একই স্থানে বসে জপধ্যান কর! খুব দরকার। 
তাই করে।।” 

ভক্ত--প্ধান কি তাবে করব মহারাজ? ধ্যান করতে চেষ্টা 
করি; কিন্ত ধ্যান যে কি তাও ভাল বুঝি না, আর ধ্যান 
তেমন হয়ও না|” 

মহাপুরুষজী-_প্প্রথম প্রথম ধ্যান হওয়। একটু মুস্কিল। তার 
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কপার তার নাম করতে করতে, প্রার্থনা করতে করতে, বখন 
তার উপর একটা ভালবাসা আসবে তখন ধ্যান অতি সহজে 
হয়ে যাবে। প্রথমটা ধ্যান করার চেষ্টা না করে চিরপবিজ, 
কামকাঞ্জনবঞ্জিত, শুদ্ধম অপাপবিদ্ধম্, পর্দ কার্ণণক, যুগাচাধ, 
জগদগুরু সেই শ্রীরামরুষ্ের শ্রীমৃতির সামনে বসে খুব কাতর- 
ভাবে বালকের ন্যায় কেঁদে কেঁদে প্রার্থনা করবে। বলবে- 
প্রভূ, তুমি জগতের উদ্ধারের জন্ত নরদেহ ধারণ করেছ এবং 
জীবের জন্য কত কষ্ট সহা করেছ; আমি 'অতি দীন হীন, 
ভজনহীন, পুজনহীন, জ্ঞানহীন, ভক্তিভীন, বিশ্বাসহীন, প্রেমহীন : 
দর করে আমায় বিশ্বাস, ভক্তি, জ্ঞান, প্রীতি, পবিত্রতা দাও, 
আমার মানবজন্ম সফল হোক । তুমি রুপা করে আমার জদয়ে 
প্রকাশিত হও--আমায় দেখা দাঁও। তোমারই একজন সন্তান 
আমান তেমার কাছে এই ভাবে প্রার্থনা করতে শিখিরেছেন। 
তুমি আমায় কৃপা কর।” এই ভাবে প্রার্থনা করতে করতে হার 
কূপা হবে । তখন মন স্থির হয়ে আসবে_জপধ্যান করতে মন 
বসবে-- জয়ে প্রেম, আনন্দ অনুভন করবে, প্রাণে আশার 
সঞ্চার হবে। এইভাবে খুব প্রার্থনা! করে পরে যেমন বেমন 
বলেছি সেই ভাবে জপ করবে । তাঁর পবিত্র নাম জপ করতে 
করতে আপনিই ক্রমে ধ্যান হবে। জপের সঙ্গে সঙ্গে খুব 
একাগ্রভাবে ভাববে বে তিনি সন্গেহে তোমার দিকে চেয়ে 
আছেন। সেই ভাবন1 একই ভাবে দীর্ঘকাল স্থায়ী হলেই ধ্যান। তুমি 
তার নাম জপ করতে করতে প্রার্থনা করো, “প্রভু, আমার ধ্যান 
বাতে হস্স এমন করে দাও ।” তিনি তাই করে দেবেন-_নিশ্চয় জেনে। | 
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তিনিই সকলের হৃদয়ের গুরু, পথপ্রদর্শক, প্রভু, পিতা, মাতা, 
সখা। যে কোন রকমে প্রেমের সহিত তার শ্রীমূত্তি চিন্তা বা! 
তার গুণ ভাবন! করাই ধ্যান। এখন এই ভাবেই করে যাও, 
পরে প্রয়োজন" মত তিনিই ভেতর থেকে জানিয়ে দেবেন কি 
ভাবে ধ্যান করতে হবে। খুব ব্যাকুল হয়ে ডাক-খুব কাদ। 
কাদতে কাদতে জদয়ের সব মালিম্ত দূর হয়ে যাবে, আর তিনি 
কপ করে তার স্বরূপ প্রকাশ করবেন। এ সব একদিনে বা 
হঠাৎ ভয় না। করে যাও, ডেকে যাও-_নিশ্চন্ই তার সাড়া 
পাবে আনন পাবে।” 

ভক্ত--পব্যাকুলতাই তো। আসে নী। তীকে পাবার জন্ত 
ব্যাকুলতা কি ভাবে বাড়ান যায়, মহারাজ ?” 

মহাপুরুষজী--"ব্যাকুলতা বাব1, কেউ কাউকে শেখাতে 
পারে না। ত। আপনা হতেই আসে সময়ে। প্রাণে যত 
বেশী অভাব বোধ করবে ভগবানের জন্য, ততই হৃদয়ে ব্যাকুল 
বাড়বে। যদি না আসে তে! জানতে হবে যে, এখনও সময় 
হয় নি। মা জানেন কোন্‌ ছেলেকে কথন খাওয়াতে হবে। 
যদি দেরী তয় তো মা-ই জানেন যে, সে ছেলেকে দেরী করে 
খাবার দিতে হবে। তার কি যে কারণ তা তিনিই 
জানেন। প্রভুই মা। তার ওপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও নির্ভর 
করে পড়ে থাকতে হবে। তিনি তো আর জাগতিক 
মায়েরে মত নন? তিনি অন্তর্যামী। কোন্‌ ছেলে 
আন্তরিক -ীব তাঁকে দেখতে চায় তা তিনি ঠিক জানেন এবং 
সময় মত দর্শনও দেন। খুব ডেকে যাও, খুব তার নাম 
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করে যাও। তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে পড়ে থাক-_যখন 
যা দরকার তিনি সব দেবেন। পবিভ্রত। ধর্মজীবনের ভিতি। 
পবিত্র হৃদয়ে ভগবান শরীপ্ৰ প্রকটিত হন। কায়মনোবাকো পবিত্র 
থাকার চেষ্টা করো। এখন তো তোমার ছাত্রজীবন। ছাত্রগীবন 
বড়ই পবিত্র। ঠাকুর পবিত্র জদর ও বিষয়বাসনাহীন ছেলেদের 
খুব ভালবাসতেন। যার মনে বিষয়ের দাগ লাগেনি তার শান্ত 
শীঘ্ব চৈতন্ত হবে। আর দরকাঁর-শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। যেমন 
যেমন তোমার ব্ললাম, সরল প্রাণে সব বিশ্বাস করে নিরে ঠিক 
তেমনিভাবে সাধনায় লেগে বাঁও; দেখবে তার দয়া ভবে-খুব 
আনন্দ পাবে। আসল কথা-কাজ করতে হবে। ঠাকুর 
বলতেন,--খালি সিদ্ধি সিদ্ধি মুখে বললে তো আর নেশা 
হবে না! সিদ্ধি আনতে হবে--পরিশ্রম করে ঘুটতে ভবে, সিদ্ধি 
খেতে হবে_তবেই নেশ| ভবে । তেমনি ভগবানের নাম কর, 
তার ধ্যান কর, ভার কাছে প্রার্থনা কর-আন্তরিক ভাবে ২ 
তবেই আনন্দ পাবে। 

ভক্ত--বড় আশ! করে এসেছিলাম যে আমায় আপনি রুপ! 
করে দীক্ষা! দেবেন। আপনি আমায় রুপা করুন মহারাজ ।” 

মহাপুরুষজী--“বাবা, ভোমায় তো৷ বলেছি যে, দীক্ষা সম্বন্ধে 
এখনও ঠাকুরের কোন আদেশ পাই নি। তুমি দীক্ষার দন্ত 
ভেবো না। আন্তরিক তাকে ডেকে যাও--তোমার প্রার্থন! 
তিনি শুনবেন তোমার মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ করবেন। তোমার 
দীক্ষা নেবার যথন প্রয়োজন হবে তিনিই সব যোগানোগ করে 
দেবেন নিশ্চয় । আমিও আন্তরিক প্রার্থনা করছি প্রভুপদে 
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তোমার পূর্ণ বিশ্বাস, পূর্ণ নির্ভরতা হোক ; প্রেম পবিভ্রতায় 
তোমীর দয় ভরে ঘাক্‌, প্রভু তোমার বিশ্বাস, ভক্তি, শ্রীতি 
দিন দিন বৃদ্ধি করুন। খুব প্রার্থনা করছি।” এই বলতে 
বলতে চক্ষু মুদ্রিত করে খাঁনিকক্ষণ বসে রইলেন। পরে ভক্তটীর 
মাথায় ছুহাত রেখে চোখ বুজে আশীর্বাদ করলেন। ভক্তটাও 
জদয়ের 'অতাধিক আবেগে অশ্রবিসর্দন করতে লাগল। সে একটু 
শান্ত হলে তাকে মহাপুরুষজী সন্নেহে নিজের ভাতে ঠাকুরের প্রসাদ 
খেতে দিলেন । 

এ বংসর সে সময়ে প্রশ্রীমাতাঠাকুরীনী বাগবাজারে মুখাজি লেনের 
(বর্তমানে উদ্বোধন লেন) বাঁড়িতে ছিলেন। পুজনীয় শরং 
সহারাজও সেখানে ছিলেন। আর বলরাম মন্দিরে ছিলেন 
শ্রীমভারাজ ও পূজনীয় হরি মহারাজ। কয়েক দিন মঠে বাস করার 
প্র ভক্তটী কল্কাতাত্র শ্রুশ্টমাকে ও ঠাকুরের অন্তরঙ্গ পার্দদের দর্শন 
করতে বাবার ইচ্ছা! প্রকাশ করে মহাপুরুষ মহারাজের অনুমতি 
প্রার্থনা করতে তিনি বল্লেন, “নিশ্চয় যাবে, খুব যাবে। এত 
কাছে এলে জার তাদের দর্শন করবে না? তোমার মহাভাগ্য 
বে, এ সমযে তারা সকলেই কল্কাতায় রয়েছেন। এমন সুযোগ 
বড় একটা হয় না। প্রথম বাগবাজারে বাবে-মাকে দর্শন 
করবে। তিনি আমাদের সকলের ম1। সাক্ষাৎ জগজ্জননী। 
ঠাকুরের লীলাপু্টি করবার জনা নরদেহ ধারণ করেছেন। তীর 
অবস্থিতি মাত্রেই জগৎ ধন্ত হয়ে যাচ্ছে। মাকে আমরা কেউ 
বুঝতে পারি নি। তার ভাব এত চাপা যে, তাকে কে 
বুঝবে? তিনি মোটেই ধরা দিতে চান না। সাধারণ গৃহস্থের 
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ঘরের মেয়েদের মত থাকেন- সব কাজকন করেন, ভক্তসেবা 
করেন। কে বলবে যে তিনি সাক্ষাৎ ভগবতী। ঠাকুর আমায় 
একদিন বলেছিলেন, “ই যে মন্দিরে মা রয়েছেন আর এই 
নহবতের মাঅভেদ। মাকে প্রণাম করে তার কাছে খুব 
ভক্তি বিশ্বাস প্রার্থনা করবে । তিনি প্রসন্ন হলেই জীবের ভস্কি 
মুক্তি সব হয়। উদ্বোধনে শরৎ মহারাজও রয়েছেন - মায়ের মতা 
বীর সেবক ; তীকেও দর্শন করবে। তীাকে বললেই তিনি মারের 
দর্শন করিয়ে দেবেন। মায়ের আশীর্বাদ নিয়ে পরে বলরাম 
মন্দিরে যাবে । পেখানে মহারাজ রয়েছেন, হরি মহারাজ আছেন। 
তাদের কাছে গিয়ে আমার নাম করে বলবে যে, ম্চ থেকে 
আমি তোমায় পাঠিয়েছি তাদের দর্শন করতে। তারা খুব 
আশীর্বাদ করবেন। নহারাজ হলেন ঠাকুরের সাক্ষাৎ মানসপুর | 
তার আশীর্বাদ পেলে মনে করবে যে, ঠাকুরের আশীবাদ 
পেয়েছ । ঠাকুরের আধ্যাত্মিক শক্তি এখন তীর ভেতর দিযে 
জগৎ পাচ্ছে। হরি মহারাজ সাক্ষাৎ শুকদেব-_মৃতিমান্‌ বেদান্ত- 
স্বরূপ--ব্রহ্গজ্ঞ পুরুষ। এরা স্তুল শরীরে যতদিন আছেন 
ততদিন মাগুব এঁদের দর্শন, পবিত্র সঙ্গ ও আশীর্বাদ পেয়ে 
ধন্ত হয়ে যাচ্ছে। এর পরে এরা ধ্যানগম্য ভয়ে বাবেন। 
ধ্যানবলে অতিকষ্টে এদের দর্শন পেতে হবে। এ বড় শুভ 
সময়। খুব শ্রদ্ধার সঙ্গে এদের দর্শন করবে। এই যে এ 
কয়দিন মঠে রইলে ঠাকুরের স্থানে-গঙ্গাতীরে--এত সাধু 
মহাত্মাদের সঙ্গ করলে, বাঁড়ি গিয়ে এসব ধ্যান করবে। তাতে 
চিত্ত শুদ্ধ হবে। তোমার ভাগ্য ভাল ।” 


৮ 


শিবানন্দ-বাণী 


ঢাকা। 
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১৯২২ সালের প্রথম ভাগে মহাপুরুষ নহারাজ ঢাকায় 
গিয়েছিলেন । টীক। মঠে অবস্থানকালীন ভক্তদের আগ্রহাতিশষ্যে 
একদিন সন্ধ্যাবেল। তিনি গৌরাবাস সন্মিলনে যোগান করেছিলেন । 
মহাপুরুষজীর শুভাগমনের খবর প্রচারিত হওয়ার পূর্ব হইতেই বনু 
ভক্ত নরনারী 9 মঠের সাধু ব্রহ্মচারীরা তথার সমবেত হয়েছিলেন ! 
সশ্মিলনের রীতি অন্গসাঁরে সবাগ্রে জনৈক ভক্ত একটি ভজন গান 
করলেন, “রামরুষ্চ চরণসরোজে মজরে মন মধুপ মোর,” ইত্যাদি। 
ভ্নের পর "শ্শ্ররামকুষ্ণ কথামূত' পাঠ হবার কথ! থাকলেও 
সমবেত সকলেই মহাপুরুনজীর উপদেশ শুনবার আগ্রহ প্রকাশ করতে 
লাগলেন। কিন্ক তিনি “কথামৃত পাঠ হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করায় 
তাই পাঠ হতে লাগল। একস্তানে ঠাকুর সন্ন্যাস জীবনের কঠিন 
নিয়ম সম্বন্ধে বলছেন, “সন্াসীর পক্ষে কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ। 
স্ীলৌকের পট পধন্ত সন্ন্যাসী দেখবে ন1” এর সময় জনৈক ব্রহ্মচারী 
মহাঁপুরুষজীকে প্রশ্ন করলেন, “মহারাজ, ঠাকুর তে। বলেছেন বে সাধুর 
পক্ষে স্ত্রীলোকের পট পধন্ত দেখতে নেই $ কিন্ত আমাদের তে। নান 
কাজ কমে ত্্রীলোকদের সঙ্গে কথাবার্ত। পধন্ত বলতে ভ্য়। এলক 
অবস্থার ভেতর আমাদেরপকি ভাবে থাকতে হবে?” মহাপুরুষজী 
খানিকক্ষণ মৌন থেকে বল্লেন, প্দেখ বাব ! বাড়িতে যখন 1ছলে 
তখন মা, বোন ছিল তো? মা, বোনদের সঙ্গে যেমন সরল প্রাণে 
মেলামেশ|! করতে, ঠিক সেই রকম মন নিয়ে এখন স্তীলোকদের সঙ্গে 
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প্রয়োজন মত কথাবাত। বলবে । মনে মনে ভাববে যে হারা তোমার 
মা,বোন। অবশ্ত বিশেষ প্রয়োজন ছাঁড়। এমন কি ভক্ স্ত্রীলোকদের 
সঙ্গেও কথাবাতা না বলাই ভাল -বিশেষ করে মালাদী 'ভাবে। 
পাঁচজনের সামনে কাজকর্মের কথ! বলতে পার। “তাঁমর! সাধু হতে 
এসেছ, নিজের ভাব বজায় রেখে, নিজ আদর্শের দিকে দৃষ্টি রেখে 
সর্বদা চলবে । নারী জাতিকে সাক্ষাৎ জগজ্জননীর অংশ জ্ঞান করবে | 
এই হল সাধন1।” 

্রন্মচারী--প্কিন্ধ তাতেও বদি মনে কৃভাঁব আলে তো কি করব, 
মভারাজ ?” 

মহাপুরুবভী তহৃভ্তরে একা দুঢস্বরে বল্লেন__“যেখানে সেখানে 
মেয়ে মানুষ দেখলেই বাদের মনে কুভাবের উদর হয় তার! সাধু হবার 
তো উপধুক্ত নন্ই, এমন কি লোকসমাজে থাকারও উপযুক্ত হয় নি। 
তাদের উচিত এমন কোন নিহত স্থানে চলে বাওয়। বেখানে দ্বীলোকের 
মুখ পযন্ত দেখতে পাবে না, স্ত্রীলোকের কোন সংশ্বব নেই--এবং 
সেখানে দীর্ঘকাল কঠোর ভাবে জীবন বাপন করে মনের এ সকল 
পশু প্রবৃত্তি সমূলে ধ্বংদ করে তবে লোকসমাজে আদা৷ উচিত। 
সমাজেরও একটা নিরম আছে, 'একট। শঙ্খলা আছে” 

'আরও খানিকক্ষণ “কথামুত” পাঠ ভবার পরে জনৈক শ্রোত। প্রন 
করলেন--“ভগবান লাভের প্রকৃষ্ট পন্থা! কি ?” 

মহাপুরুবজী--“শান্তথে তে। ভগবান লাভের উপায় সম্বন্ধে 
নানাভাবের উপদেশ রয়েছে ; কিন্ত শেষ কথ! হল শর্ণাগতি-_ 
শরণাগতি। শ্রীভগবানের চরণে 'মাত্মনিবেদন করে, সর্বতোভাবে 
তার শরণাগত হয়ে পড়ে থাকতে পারলে মার কোন ভাবন। নেই। 
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গীতাতে ভগবাঁন অজুনকে যোগ, কর্ম, ভক্তি, জ্ঞান ইত্যাদি সব 
উপদেশ দিয়ে শেষটায় বলছেন-_ 
সর্বধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো। মোক্ষরিষ্যামি ম। শুচঃ ॥ 

এই হল সমগ্র গীতার সার। ভগবান প্রতিজ্ঞা করে বলছেন, 
ধর্ম অধর্ম সব পরিত্যাগ করে একমাত্র আমারই শরণ নাঁও। 
তাহলে আমি তোমাকে সকল পাপ হতে মুক্ত করব। তবে 
'ভগবানে সর্বতোভাবে আত্মনিবেদন ও শরণাগীতি একদিনে আসে ন1। 
এবড় কঠিন ব্যাপার। যত পূজা, পাঠ, জপধ্যান, কঠোর সাধন! 
_সবই একনাত্র 'শরণাগতি” আনার জন্ক । সর্বোপরি চাই ভগবৎ- 
কুপ1। অনন্তমনে তার ধ্যান চিন্তা ও প্রার্থনা করতে করতে তিনি 
কপা করে সেই ছুর্লভ শরণাগতি দেন ।” 

রা য় ১ চু 

অন্ত একসময়ে ঢাকা মঠের জনৈক কমী খুবই ভারাক্রান্ত প্রাণে 
মহাপুরুষজীকে নিবেদন জানিয়েছিল-“রাজ। মহারাজ আদেশ 
করেছিলেন, “আর যাই করিস্‌, সকাল সন্ধ্যায় জপ করতে ভূলবি নি” 
অথচ আমার যেমন কাঁজ__ভজন ও ক্লাশ ইত্যার্দি করা_ তাতে তে 
সপ্তাহের মধ্যে পাঁচ দিনই সন্ধ্যার সময় বেরিয়ে যেতে হয়। সন্ধ্যায় 
জপ করার সময় হয় না । এতে মনে বড় অশাস্তি হচ্ছে ।” তহুত্তরে 
মহাঁপুরুষজী বলেছিলেন-_প্দেখ, এ যেকর্লাশ ও ভজন ইত্যাদি কর 
ত1 ঠিক জপধ্যানের মত সাধন জ্ঞানে করবে। শ্রীভগবানের ভজন, 
তার বিষয় পাঁঠ ও আলোচন।--এ তে। ভজন সাঁধনেরই অঙ্গ । আর 
এই ভাবটি সর্বক্ষণ মনে জাগরূক রাখবে যে, তুমি তারই কাঁজ করছ। 
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তীর সেব। জ্ঞানে করলে এতে তোমার পরম কল্যাণ হবে । ক্লাশ 
ইত্যাদি করে এসে যখনই সময় পাবে নিয়মিত জপধ্যান করতে বসবে 
স্পএমন কি শোবার পূর্বেও নিয়মিত জপ কর! চাইই । মহারাজের 
আদেশ ঠিক ঠিক পালন করতে হবে বই কি?” 
ঞঁ মি ্ 

জনৈক ভক্ত মহাপুরুষজীকে প্রশ্ন করেছিলেন_-“ঠাকুর বলতেন 
যে, বাসনার লেশমাত্র থাকলেও ভগবান লাভ হয় না--বেমন স্গুতোর 
একটু ফেশে!। থাকলেও ত' ছু'চের ভেতর ঢোকে না| কিন্থ মামাদ্র 
মনে তে! অসংখ্য কামনী-বাঁসনা রয়েছে, আমাদের উপার কি 
হবে ?” মহাপুরুষলী একটু চুপ করে থেকে বন্লেন_ উপায় 
আছে। চিত্তরূপ সুতোয় ভক্তিবিশ্বাসরূপ হেল জল মেগে কামনা- 
বাঁসনারপ ফে শোগুলে। বেশ করে রগড়ে নিলেই চিত্ত অনায়াসে 
শ্রভগবানের পাদপদ্মে মগ্র হবে। খুব ন্যান্ল হয়ে তাকে 
ডাক--তার কাছে কেঁদে বেদে প্রাণের আঠি জানাও। হঠিনি 
বড় আশ্রিতবৎসল-শরণাগতকে কখনও নভ্যাগ করেন ন11” 


ড় 


হ্লুভ মঠ 


৯৪৯২২ 


স্বামী ব্রহ্মাননদ মহারাজের দেহত্যাগের চার পাঁচ মাস পরে 

একদিন বিকেল বেলায় জনৈক উচ্চপদস্থ রাঁজকর্মচারী ম্হীপুরুষ 

মহারাজের দর্শন মানসে মঠে আসেন । তিনি অতি ভক্তিভাবে 

মহাপুরুষজীর পাঁদবন্দন1! করে মেজের উপর উপবেশন করলেন 
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এবং নিজ পরিচয় দিয়ে বল্লেন “আমি প্রায় তিন বৎসর পূর্বে 
রাজা মহারাঁজকে প্রথম দর্শন করি এবং মে অবধি স্থবিধ। 
হলেই ভীর নিকট আসতাম। তিনি আমায় খুবই দয়া করতেন 
এবং অনেক উপদেশাদি দিতেন। আমি প্রাণে প্রাণে তীকেই 
গুরুত্বে বরণ করেছিলাম এবং একদিন দীক্ষা নেবার অভিলাষ 
জানালে ভিনি খুবই আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন__-দীক্ষ। হয়ে যাবে 
-তবে এত তাড়াতাড়ি করার কোন প্রয়োজন নেই। এখন 
যেমন বলে দিচ্ছি তেমনি করে নান। মন তৈরী হোক--তার 
পরে সব তবে ।” সেদিন সাধনভজন সম্বন্ধে তিনি অনেক 
উপদেশাদি দিয়েছিলেন । সে অবধি তার নিদেশানুসারে জপধ্যাঁন 
একটু একটু করতাম এবং নাঝে মাঝে তাকে দর্শন করে 
নেভাম। কিন্তু আমি এমনই অভাগা বে, তার কাছ থেকে 
দীক্দ। পাঁবার সৌভাগ্য আমার হল না। এখন আমার প্রাণের 
ধীকাস্তিক ইচ্ছ। যে, আঁপনি কৃপা করে আমায় দীক্ষা দিন। 
'আপনি তার স্তলাভিযিক্ত--তার আসনে বসেছেন। তার শক্তি 
এখন আপনার ভেতর দিয়েই কাজ করছে। আপনি কপা 
করুন, আমায় বিমুখ করবেন না ।” 

মচাপুরুষজী এঁ ভক্তটীকে পূর্বে কখনও দেখেন নি; কিন্ত 
তবু তিনি তাকে খুবই পরিচিত আপনার জনের স্টায় সন্গেহে 
বল্লেন-_“আপনি মহীভাগ্যবান বে, মহারাজের আশীর্বাদ লাভ 
করেছেন এবং তিনি দয় করে আপনাকে অনেক উপদেশাদি 
দিরেছেন। তিনি যা বলে দিয়েছেন তাই মন্ত্র বলে জানবেন । 
তাঁতেই আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ হবে। আর আলা! করে দীক্ষা 
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নেবার কোন প্রয়োজন আছে বলে তো! আমার মনে হয় না। 
ধুব কাতর প্রাণে ডাকুন, কেঁদে কেঁদে প্রার্থনা করুন__নিশ্চয়ই 
তার দর্শন পাবেন এবং প্রয়োজন হলে তিনি আপনাকে দীক্ষাও 
দেবেন। তার কপা অমোঘ । তিনি তো আর সাধারণ সিদ্ধ 
গুরু নন? তিনি হলেন স্বয়ং ভগবানের পার্দ। তাদের কপা- 
কটাক্ষে জীবের সংসারবন্ধন মুক্ত হয়ে যায়_-সাঁধক সিদ্ধ ভয়ে 
যার। ভগবান যখন জীবকল্যাণের জন্য নরদেহ ধারণ করে জগতে 
অবতীর্ণ হন তখন তারা শ্রীভগবানের সঙ্গে আদেন যুগধম 
প্রচারের জন্য ভগবানের নরলীলা পূর্ণ করবার জন্কা। পৃথক্ভাবে 
তারা বড় একটা আসেন না। তা ছাড়। তিনি গেছেন কোথায়? 
পাঞ্চভৌতিক দেহটু। ছেড়েছেন বই তো নয়? এখন তিনি চিনতয়ধামে 
চিন্ময়দেতে ঠাকুরের সঙ্গে রয়েছেন এবং ভক্তদের অশেষ কল্যাণ 
করছেন। আমি বলছি_আপনি নিশ্চয়ই তার দর্শন পাবেন। 
তক্ত--“মহারাজ, আপনি বা বলছেন তা অনি সত্য । আমিও 
তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়েছি । রাজা মহারাজের দেহত্যাগের 
পর আমার প্রাণে নিদারুণ ক্ষোভের সৃষ্টি হয়েছিল এই ভেবে যে, 
অমন সদ্গুরুর সঙ্গ পেয়েও তার কপা লাভ আমার আদষ্টে 
হল না! মন খুবই অশান্ত হয়েছিল। ঠাকুরের কাছে খুবই কাতর 
প্রার্থনা করছিলাম, তিনি আমার প্রীর্থন! শুনেছেন । আন তিন দিন 
হল খ্বপ্লে মহারাজের দর্শন পেয়েছিলাম এবং তিনি কৃপা করে আমায় 
মন্ত্রও দিয়েছিলেন ; কিন্তু ঘুম ভেঙ্গে যাবার পরে সে মন্ত্র পুরোপুরি 
আর স্মরণ করতে পারি নি। খুব চেষ্টা করেছি কিন্ত কিছুতেই 
হলনা। সেই থেকে মনটা! খুবই উজ্‌ভ্রান্ত হয়ে পড়েছে। 
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শেষটায় অনন্টোপায় হয়ে আপনার কাছে ছুটে এসেছি। 
আঁপনাকে দয়া করে এর একটা উপায় করতেই হবে। আমার 
বিশ্বাস তিনি আপনার ভেতর দিয়েই আমার এ অভাব পুরণ 
করে দেবেন।” এই বলতে বলতে ভক্তুটী খুব ব্যাকুল হয়ে 
কাদতে লাগলেন । মহাঁপুরুষজী খুবই ধীরভাবে ভক্তটীর সব কথা৷ 
শুনছিলেন। এখন এই রকম ব্যাকুলতা দেখে তার মুখমণ্ডল 
করণীয় দীপ্ত হয়ে উঠল। তিনি ভক্তটীকে পুনরায় আশ্বাস দিয়ে 
বল্লেন--“মহারাজ বখন আপনাকে এতটা দৃয়। করেছেন তখন 
আপনার কোন ভয় নেই। তীর কৃপায় সব ঠিক হয়ে যাবে। 
আপনি হতাশ হবেন না। যখন সময় হবে, তিনি পুনরায় 
আপনাকে দর্শন দিয়ে কৃপা করবেন। খুব কাতর প্রাণে তাঁকে 
ডেকে যান।” কিন্তু ভক্তন্ী মহাঁপুরুষজীর আশ্বাসবাণীতে শান্ত 
না হয়ে মন্ত্র দেবার জন্য তাঁরই নিকট পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা 
জানাতে লাগলেন। অগত্যা কতকটা৷ যেন রাজী হয়ে ভত্তুটীকে 
খানিকক্ষণ অপেক্ষা করতে বলে তিনি মহারাজের ঘরে প্রবেশ 
করে দরজা! বন্ধ করে দিলেন। (তখনও শ্রীস্রীমহারাজের মন্দির 
নিমিত হয় নি। মহারাজ মঠে যে ঘরে থাকতেন মে ঘরেই 
তার ব্যবহৃত সব জিনিসপত্র ছিল এবং সেখানে নিত্য পুজা 
হত।) প্রীয় আধ ঘণ্টা পরে মহাঁপুরুষজী মহারাজের ঘরের 
দরজী৷ খুলে সেই ভক্তটাকে মহারাজের ঘরে আসবার জন্ত ইঙ্গিত 
করে ডাকলেন এবং উভয়ে সে ঘরে প্রবেশ করে দরজা বন্ধ, 
করে দিলেন। খানিকক্ষণ পরে মহাপুরুষজী একাই মহারাজের 
ঘর থেকে বেরিয়ে এসে নিজ তক্তাপোশের উপর চুপচাপ বসে 
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রইলেন। ঘণ্টাখানেক পরে ভক্তটী মহারাজের ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হয়ে মহাপুরুষলীকে বল্লেন-_“আজ মামার 
জীবন ধন্য হয়ে গেল। স্বপ্নে রাজা মহারাজ বে মন্থব দিয়েছিলেন 
আপনিও সেই মন্ত্রই আমায় বলে দিলেন। এতেই আমার বিশেষ 
আনন্দ হয়েছে। তিনি আপনার ভেতর রয়েছেন এ আমি 
প্রত্যক্ষ দেখতে পেয়েছি । এই 'আশীবাদ করুন যেন এ ভীননে 
ইষ্টদর্শন হয়ে বায় 1” 

মহাঁপুরুষভী--“মাঁপনি নঠাঁভাগাবান ৷ পর্ঙ্ন্মাজিত বভ স্ুরুতি 
আছে বলেই মহারাজ আপনাকে এত দয়া করেহেন-_ নানাভাবে 
ক্ুপা করেছেন । এখন থে বস্ব পেরেছেন তা নিয়ে সাধনভজনে 
ডুবে বান। আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ ভনে। প্রকৃত ভক্ত সর্বাবস্থায় 
শ্রীভগবানের উপর নির করে বেড়ালের ছানার মত পড়ে থাকে 2 
আর কেদে কেদে ডাকে-ভীর নিকট কাতর প্রার্থনা জানায় । 
তিনিই জানেন ভার -ল্তকে কখন দর্শন নিতে ভবে। তার 
শরণাগত হরে তার দ্ররারে পড়ে থাকুনমার কারননোবাক্যে 
পূর্ণ ভক্তিবিশ্বান ও প্রেম্লরীতি নব প্রার্থনা করুন ; তিনি আপনার 
জদয় পূর্ণ করে দেবেন ।” 

ভক্ত-প্ধানজপ কি ভবে করুন সে সম্বন্ধে একটু উপদেশ 
দিন। সংসারে নানা কাজের ভেতর সর্বদা জড়িত থাকতে হর। 
হা ছাড়া চাকরির দায়িত্বও শভীষণ। এসব বন্ধন থেকে মুক্ত 
হয়ে যাতে ভগবানকে ডাকতে পারি তাই 'আশীর্বাদ করুন ।” 

মহীপুরুষগী--““আমাদের আশীর্বাদ তো! আছেই। আপনাকেও 
একটু রোক করে ভজন-সাঁধনে লাগতে হবে। আজ যে মন্ত্র 
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পেয়েছেন ভাই নিয়মিতভাবে জপ করে যান; আর জপের 
সঙ্গে সঙ্গে খুব কাতরভাবে প্রার্থনা করবেন-_ প্রভু, তোমার 
ধ্যান যাঁভে হয়, আর ভোমার শ্রীপাদপন্মে মন বাতে লীন হয়, 
গাই করে দাও।” তিনি তাই করবেন- নিশ্চয় জানবেন। তিনিই 
সকলের জদয়ের গুরু, পথপ্রদর্শক, প্রভূ, পিত, মাতা, সখ|। এবং 
জীবের সর্বন্ধ। সংসারে ঘাদের আমার আমার বলে লেক কাদছে, 
হারা সবই ছুদিনের-চিরসাথী একমাত্র তিনিই । আপনি একমনে 
খুব নান জপ করে বান + দেখবেন ক্রমে আপন! হতেই ধান 
হয়ে যাঁদে। খুব প্রেমের সহিত ইষ্টমন্ত্র জপ করতে করতে ক্রমে 
প্রাণে এক বিমল আনন্দের অনুভব হয়। সেই আনন্দ স্থারী 
হলে তাও এক রকমের ধ্যান। ধ্যানের বহু প্রকার আছে। 
খুব প্পেমের সঙ্গে প্রভুর জ্যোতিষ শ্রমৃতি জদর়ে ধারণ 
করবেন; আর ভাববেন যে, তার শ্রঅঙ্গজ্যোতিঃতে আপনার 
হদয়কন্দর আলোকিত হয়ে গেছে । এই রকম ভাবনা করতে 
করতে এক অপূর্ব আনন্দে মনপ্রাণ ভরে যাবে। ক্রমে ক্রমে 
মৃতিও লয় হয়ে যাবে এবং কেবল চৈতন্তময় এক প্রকার আনন্দ 
অন্ভূত হবে--এও এক প্রকারের ধ্যান। আরও কত রকমের 
ধ্যান আছে_-পরে পরে আপনি নিজেই সব উপলব্ধি করবেন। 
'মাসল কথা হল আন্তরিক ভাবে তাঁকে ডাকা । তাঁকে ডাকতে 
ডাঁকতে, কাদতে ক্বাদতে মনের ময়লা সব ধুয়ে' যাবে, মন শুদ্ধ 
হরে। তখন সেই সংস্কৃত মনই গুরুর কাজ করবে । আপনার 
কখন কি প্রয়োজন, কি ভাবে ধ্যান করতে হবে, তাকে কি 
ভাবে ডাকতে হবে, সে সব ভেতর থেকেই জানতে পারবেন। 
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ঠাকুরের কথায় পড়েছেন তো? তিনি বলতেন-_-রুপ! বাতা 
তো বইচেই, তুই পাল তুলে দে না।' এই পাল তুলে দেশয়া 
মানে আন্তরিক অধ্যবসায় সহকারে সাধন ভজন কর।। তিনি 
সন্গাই কৃপ' করবার জন্ত বসে আছেন - যেমন ম। অবোধ শিশুকে 
কোলে তুলে নেবার জন্য হাত বাড়িয়ে থাকেন, তেমনি । একটু 
করে দেখুন তবেই তাঁর কত কৃপা ত। অনুভব করতে পারবেন ।” 

ভক্র--"সংসারে কি ভাবে থাকতে হবে তা সব সময বুঝে 
উঠতে পারি না। সকলের মন জগিয়ে চলা, এ এক মহা কঠিন 
বাপার ।' 

মহাপুরুষঙ্জা “ঠাকুরের 'কথামুত” পড়েছেন তে।? বেশ ভাল 
করে পড়বেন। এ সব সমন্তার অতি সুন্দর সমাধান ঠাকুরের 
নিজের কথারই পাবেন। এ সংসার তে! আমারও নয়, আপনারও 
নয়। এ সংসার সৃষ্টি করেছেন ভগবানই । যাঁদের আপনি 
“আমার মনে করছেন তারা সবই ভগবানের-এই ভাব নিয়ে 
সংসারে থাকতে হবে। স্ত্রী, পুত, কন্তা, আত্মীঘ, স্বজন-_-দবই 
ভগব:নের ভীব। তাঁদের যভতট! সেবা করবেন ঠিক নারায়ণ- 
নুদ্ধিতেই করাবেন -ত1 হলে আর বেশা জড়িয়ে পড়তে হবে না। 
আঁর সঙ্ষে সঙ্গে চাই বিচার। সদসৎ বিচার দ্বারা বৈরাগ্যের 
উদ্বর ভর! আপনারা গৃহস্থাশমে রয়েছেন-বেশ তো। ত। বলে 
খুন বেশী জড়িয়ে পড়তে হবে কেন? সকলের প্রতি ঘতটুকু 
করন্য আঁহে ততট। অবশ করবেন-কিন্ত সেবা-জ্ঞানে। আপনার 
ওপর তে। ভগবানের অশেষ দয়া। কত লোক “হা জন্ন, হা! 
অর করে পাগলের মত ছুটে বেড়ীচ্ছে--পেটের চিন্তায়ই অস্থির, 
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ভগবানকে ডাকবে কখন? কিন্তু আপনার তো খাওয়া পরার 
ভাবনা করতে হয় না--একি কম দয়া? যার ঠিক ঠিক ভক্ত, 
ভগবান তাদের সব স্থবিধে করে দেন। যখন সকলে ঘুমিয়ে 
পড়বে সেই সময় গভীর রাতে উঠে একান্ত মনে ভগবানকে 
ডাকবেন_- তার সঙ্গে এক হয়ে যাবেন। খুব কেদে কেদে তার 
কাছে প্রাণের বেদনা জানাবেন । মহানিশা সাধন ভজনের 
প্রকৃত সমর। আপনার লক্ষণ ভাল--আপনার হবে; তাই এত 
করে বলছি। প্রথমটায় কিছু ভাল করে খাটুন-_দেখবেন বিমল 
আনন্দে মন্প্রাণ ভরে যাবে- আনন্দের নেশার মশ্গুল হয়ে যাবেন । 
জাগতিক ভোগে কি ছাই আনন্দ আছে? ভগবদানন্দের এক 
কণা৭ ছি কেউ পায় তো৷ তার কাছে এ সংসারম্থথ আলুনি বোধ 
৬ম |" 

ন্বত্ত--জপ সংখ্যা রেখে করতে হবে কি? কত জপ করব, 
কি ভাবে করব, ত1 দয়! করে একটু বলে দিন।” 

মভাপুরুষজী- “জপ তিন রকমে কর! যেতে পারে। মালাতে, 
হাতের করে বা মনে মনে। মনে মনে জপ করাই সবশ্রেষ্ঠ জপ। 
তুলসীদা বলেছেন--'মালা! জপে শালা, কর জপে ভাই, মন 
মন জ্পে তে। বলিহারি যাই।” মনে মনে জপ করার অভ্যাস 
করলে চলতে ফিরতে, খেতে শুতে সব সময়ই জপ করা যেতে 
পারে। কিছু' কাল এ ভাবে মানস জপের অভ্যাস করলে তখন 
এমন কি ঘুমের সময়ও জপ ঠিক চলতে থাকবে এবং সর্বক্ষণ 
মনে একটা আনন্দের ধারা বইবে। তবে প্রথম প্রথম সংখ্যা 
রেগে জপ করাই ভাল ; এবং নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিদিন অন্ততঃ 
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দ্বার করে আসনে বসে নির্দিষ্ট সংখ্যক জপ করবেন আর এক 
একবারে হাজীরের যেন কম নাঁ হয়--তাঁর বেশী বত পারেন 
ততই ভাল । সংখ্য। করেও রাখা চলে ব। মালাস্ও রাখা যায় । 
(এই বলে তিনি কি ভাবে “করে জপ করতে হয় তা ভক্তটাকে, 
দেখিনে দিলেন। ) 

“ঠাকুর বলতেন "নাম নামী অভেদ? | ইষ্টনন্্ধ জপের সঙ্গে 
সঙ্গে ইচ্মুতিও চিন্ত। করবেন--এই ভানে জপ ও ধ্যান 'এক সঙ্গেই 
হতে পারে। ভগবান অন্তরধীমী-_তিশি দেখেন প্রাণ। তিনি 
সংখ্যাও দেখেন ন|. সময়ও দেখেন না। ঠিক ঠিক আন্তরিক- 
ভানে একবারও যদি ভগবানের নাম নে?য়। যায় তাতে ডে 
উড়ে মন নিয়ে লক্ষ জপের চাইতে9 বেশী ফল হবে 
[05051 ( ভীরত। ) চাই, প্যাকুলত। চাই, 'আর চাই আন্তরিকত।. 
প্রাণে ব্যাকুলতা এলে শাদ্গই হয়ে বানে। এসব একদিনে ভয় ন। 
-্রোক করে লেগে পড়ে থানুন, ক্রুনে সব হলে। আর নাঝে 
মাঝে দঠে 'আসবেন। এখানে অনেক সাধু রয়েছেন - সাধু সঙ্গ 
করবেন। সাধুদের দর্শন করলেও প্রাণে ভগবদ ভাবের উদ্দীপন 
হয়। সাধন ভঙ্গন করতে করতে মনে কোন মন্দেচের উদ 
তালে আনায় জিজ্ঞাস করতে পারেন। ঠাকুর তে। সেই ছাই 
আমাদের এখানে রেখেছেন। তনে কি জানেন--১170210 
('আন্তরিকত1) থাকলে বেশী সন্দেহে আসে ন।-আর এলে 
তিনি ভেতর থেকেই সব জানিরে দেন। সরলতা, আস্করিকত। 
ও প্বিত্রতী-এই হল ধর্মজীবনের প্রধান ভিস্তি। পড়েছেন 
ল্ডো রত্তাকর দলুযু “মন্রা মরা” জপ করে সিঞ্চ হয়ে “গলেন । 
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পরুবাক্যে বিশ্বীম-বালকের নত বিশ্বাস চাই। যত সন্দেহ 
কেবল বাইরে; কিন্ত নন বখন অন্তমুণ্থী হয়, ক্রমে অন্তরতম 
প্রদেশে চলে যায়, তখন খালি আনন্দ। ভগবত প্রেমে জদয় 
ভাব যায় । অবশ্ত সন সন্দেহের নিরাঁস ভগবদ্র্শন না! ভলে হয় না । 
ভিদ্ভাতে জদয় গ্রন্থিশ্ছিগ্যন্তে সর্ব সংশয়াঃ। 
দণীয়ন্ছে চান্ত কর্মাণি তন্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে 1” ৮ % 


0বলুভ মই 
মে, ১৯২৩ 


আজ সিন্ধদেশবাসী জনৈক ভক্তের দীক্ষা হয়েছে। ভক্তটী 
হতঃপুবে স্বপ্রে মন্ত্র পেয়েছিলেন; কিন্তু তাঁর মর্ম কিছু বুঝতে 
ন। পারায় এর মন্ত্র পাওয়া অবধি তাঁর মন খুবই অস্থির হয়ে 
পড়ে। তিনি মহাপুরুষ মহারাঁজকে চিঠির দ্বার! তাঁর মনের 
অবস্থা জানিয়ে তীকে দর্শন করবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 
অন্ধনতি পেয়ে ভক্তটী সুদুর সিন্ধুদেশ হতে প্রাণের আবেগে 
বেলুড় মঠে মহাপুরুষজীর চরণপ্রান্তে ছুটে এসেছেন। 

গঙ্গাজলে হাত মুখ ধুয়ে নববস্ত্র পরিধান করে বেল৷ প্রায় 
দশটার সময় মহাপুরুষজী ঠাঁকুরবরে গেলেন এবং বথাঁবিধি 
শ্রীশ্রীঠাকুরের পুজার্দি সমাপনান্তর সেই সিন্ধী ভক্তটীকে দীক্ষা 
দিলেন । দীক্ষা শেষ করে ছাদের উপর দিয়ে ঠাকুরদ্ধর হতে 


র্‌ সেই কার্য ও (কারণরগী বর্ম দশন করলে দ্রষ্টার হাদয়-গ্রস্থি বিন্ট হয়ে 
বায়, সর্বপ্রকার সংশয়ছন্ন হয়ে যায় এবং তার কর্মরাশি হ্ৃয়প্রাপ্ত হয় । 
২১ 


শিবানন্দ-বাণী 


নিজ প্রকোষ্ঠে বখন ফিরে এলেন তখন তার সমস্ত নুখমগুলে 
এক দিব্য আভ। ফুটে বেরুচ্ছিল। যথারীতি চেয়ারে উপবেশন 
না করে ভাবাবেশে টলতে টলতে হাততালি দিয়ে গাইতে 
লাঁগলেন-- | 
“সদ্গুরু পাঁওয়ে ভেদ বতাওয়ে, জ্ঞান করে উপদেশ। 
তৰ্‌ কোয়ল। কী ময়ল। ছুটে যব্‌ আস্‌ করে পরবেশ ।” 

সে বে কী তন্মকূতা, তা ভাষায় প্রকাশ কর! বায় না । 
অর্ধনিনীলিত চক্ষু; মন যেন কোন্‌ অতীক্দ্রিয় রাজো বিচরণ 
করছে; আর তিনি তদগতচিত্ত হয়ে সারা ঘরময় পায়চারী করে 
এ ছুলাইন মাত গাইছেন । নুখমণ্ডল রক্তিমাভ_যেন জোর 
/করে কখনও একট চোখ মেলে পশ্চিম দেয়ালে স্থাপিত ঠাকুরের 
বড় ছবিখানির দিকে এক 'একনার একটু তাকাচ্ছেন। বাহা- 
জগতের কোনই হুশ নেই। তাঁর ন্বভাবমধুর কণ্ঠস্বর জদয়ের 
গভীর প্রেমে সিক্ত ভয়ে আরও মিষ্টি শোনাচ্ছিল। যেন স্রধা 
বর্ণ করছে! অনেকক্ষণ এভাবে কেটে গেল। শেষটায় এলো- 
থেলো। ভাবে নিজ চেয়ারে উপবেশন করে চঞ্ষ মুদ্রিত করে 
বসে রইলেন। মাঝে মাঝে অন্ৃটম্বরে হৃদন্ের অন্তস্তল ভতে-_ 
প্জয় প্রভু! দীন্শরণ । করুণীময় প্র! জয় মা?” উচ্চারণ 
করছিলেন। 

দীক্ষিত ভক্তটী মহাঁপুরুষজীর নির্দেশীহ্ুসারে এতক্ষণ ঠাকুর- 
ঘরের বারান্দায় বসে ধ্যান করছিলেন । ভক্তুটী ঠাকুবঘর হতে 
এলে খুব ভক্তিতরে মহাঁপুরুষজীকে সাষ্টাঙ্গ ভয়ে প্রণ!ম করে তার 
চরণতলে উপবেশন করে করযোড়ে অস্রপূর্ণ লোটনে বললেন_ 
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“আপনার দয়ায় আজ মমি প্রাণে শান্তি লাভ করেছি। স্বপ্নে 
মন্ত্র পাওয়। অবধি মন বড়ই অস্থির হয়ে পড়েছিল, কিছুতেই 
শান্তি পাচ্ছিলাম না। একেবারে পাগলের স্চায় হয়ে গিয়েছিলাম । 
আজ আপনার মুখ থেকে সেই স্বপ্নপ্রাপ্ত মন্ত্ই পেয়ে আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
হয়েছে যে, স্বপ্পে ঘ। দেখেছিলাম সবই সত্যি এবং স্বপ্নে আমার 
যিনি কপ! করেছিলেন তিনি আপনিই 1৮ 

মহাপুরুষজী-“বাবা, ঠাকুর তোমাকে তাঁর শ্রীচরণে আশ্রয় 
দেবেন বলেই তোমার স্বপ্নে কূপা করেছিলেন। আবার আজও 
ঠাকুরই অন্ত রূপে তোমায় কৃপা করেছেন। তিনি কৃপাময়__ 
অহৈতুক কৃপাসিন্ধু। জীবোদ্ধারের জন্তই এখুগে নরদেহ ধারণ 
করে এসেছেন। আমি তীর চরণাশ্রিত দাস মাত্র। কুপা 
করবার মালিক তিনি। স্বয়ং ভগবান্ই কৃপা করতে পারেন__ 
মামি তে। এই জানি। শাস্েওর আছে যে, যখন সদ্গুরু 
শিষ্কে দীক্ষা দেন তখন স্বয়ং ভগবানই সেই গুরুর হৃদয়ে 
'মাবিভূতি হয়ে শিষ্যের প্রাণে শক্তি সঞ্চার করেন। স্বয়ং ভগবান 
গুরু। মানুষ কখনও গুরু হতে পারে না। তোমার পূর্বজন্মাজিত বহু 
স্কৃতির ফলে পতিত্তপাবন পরম দয়াল শ্ররামরুষ্ণের চরণে আশ্রয় 
পেলে। আজ আমি তোমাকে তার চরণে সপে দিয়েছি--তার 
চরণে উৎসর্গ করেছি। আজ হতে ঠাকুর তোমার ইহকাল ও 
পরকালের সমস্ত ভার গ্রহণ করেছেন ।” 

ভক্ত--ণআমি তে।, মহারাঁজ, ঠাকুরকে দেখতে পাচ্ছিনে। 
মামি জানি যে, আপনিই কৃপ। করেছেন।” 

মহাপুরুষজী_-“তা। তুমি ভাবতে পার; কিন্ত মামি জানি 
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বে, ঠাকুরই তোমায় কৃপা করেছেন। আজ হতে তুমি তার 
হয়ে গেলে। এখন হতে ঠাকুরকে আরও দৃঢ়ভাবে আক্ড়ে ধর। 
অন্তরে বাইরে তাঁকে দেখবার চে কর। তীকে খুব আপনার 
মনে করবে। এ সংসার তো ঢদিনের। পিতা, মাতা, স্ত্রী, 
পুত্র, কন্া, আত্্ীয়ন্বজন-এ সব সম্বন্ধই মাপ্িক_ ছুদিনকার । 
কিন্তু তার জঙ্গে আমাদের যে সম্বন্ধ ত| চিরকালের, দেহের নাশে 
সে সম্বন্ধ নষ্ট হয় না। আজ বে অমোঘ নীঙ্গ তোমার জদগ্রে 
বপন কর হল ত। প্রেমভক্তিরূপ বারিসিঞ্চনে দিন দিন বর্ধিত 
হয়ে ক্রমে মহ। অনুতবৃক্ষে পরিণত হবে এবং তোমার জীবনে 
চতুর্বর্গ ফল দান করে তোমার সমগ্র জীবন মধুময় করণে দেবে, 
তুমি পূর্-কাম ভম্বে বাবে ।” 

ভক্ত-ণ্আমি তো মায়ামুগ্ধ সংসারী লীব। নান। বন্ধানের 
ভেতর পড়ে আছি । সংসার-বিপাঁকে ডুবে গিরে যাতে আপনার 
শ্রীচরণ ভুলে ন। যাই এই আশীর্বাদ করুন। সংসারে কি ভাবে 
থাকতে হবে-বাতে একেবারে ডুবে না বাই সে বিবক্বে একট 
উপদেশ পিন । এ অধমকে যে করেই হোক ত্রাণ করতে ভবেই 1” 

এই বলে ভক্তটী সাশ্রনয়নে মহাপুরুষজীর চরণযুগল ধারণ 
করলেন। ভভ্তটার ব্যাকুলতা দেখে তান প্রদীপ্ত মুখমগ্ডলে করুণার 
ছবি ফুটে উঠস। তিনি কম্পিত কণ্ঠে ন্নেহভরে বল্লেন--“বাবা, 
তোমাকে তো! বলেছি যে আজ তোমার ঠাকুরের চরণে সপে 
দিয়েহি, আর তিনি তোমায় গ্রহণ করেছেন ও তোনার সব ভার 
তিনি নিয়েছেন। তোমাকে গ্রশ্ণ করবেন বলেই তো তোমার 
প্রাণে দিব্য প্রেরণ। দিয়ে এখানে এনেছেন । আজ তোমার 
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নব্্তীবন লাভ হল। ঠাকুর বি সত্য হন তো আমর! যা বলছি 
হও সত্য। তুমি কায়মনোবাক্যে তার শরণাপন্ন হয়ে তোমার 
সমস্ত ভার তার উপর সপে দিয়ে ঠাকুরকে কাতর প্রাণে ডেকে 
বাও। বান, আর কিছু করতে হবে না। তিনি সর্বাবস্থায় 
তোমায় দেখবেন। আর বে সংসারে কি ভাবে থাকতে হবে 
জিজ্ঞাসা করছ, তা ঠাকুরের কথাতেই আছে। সংসারের সব কাঙ্ত 
করবে কিন্তু মন রাখবে ঈশ্বরে । বেমন বড়মানুষের বাড়ির দাসী 
- সব কাজ কচ্ছে কিন্ত সারাটা মন পড়ে আছে দেশে নিজের 
বাড়ির দিকে । তেমনি সংদারে থাকতে তবে অনাসন্ত হয়ে। 
স্রীপুত্র, আত্মীয়স্বজন সকলেরই সেবাযত্ব করবে; কিন্ত প্রাণে- 
প্রাণে জানবে যে, তোমার একমাত্র আপনার জন শ্রী-ভগবান। 
তিশি ছাড়া তোমার আর আপনার কেউ নেই। তা বলে স্ত্রী- 
পুতদের অবহেল। করবে না। তাদের ভগবানের প্রেরিত 
জীবজ্ঞানে, ভগবানের অংশজ্ঞানে বথাশক্তি সেবা করবে । তাদের 
সঙ্গে ভগবৎপ্রসঙ্গ করবে এবং তাদের মনও বাতে ভগবশ্ুখী হয় তার 
চেষ্টা করবে। সংসারে থাকবে; কিন্ত মন যেন সংসারে 
'আব্দধ হয়ে না৷ থাকে । আর ঠাকুর বলতেন--“বিচার কর খুব 
দরকার। সংসার অনিত্য, ঈশ্বরই একমাত্র নিত্য ও সত্য বস্ত। 
টাকায় কি হয়? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার 
জায়গ। হয়- এই পধনস্ত। কিন্তু তাতে ভগবান লাভ হয় না। 
*সতএব টাকা কথনও জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না। এর 
নাম বিচার ।” খুব বেশী ৬/071019 ৪011010107 (সাংসারিক 
উচ্চাকাজ্ষ।) মনে স্থান পেতে দিও না। সাধারণভাবে জীবন 
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মাত্রার বন্দোবস্ত তো করে নিয়েছ; তাতেই সন্ত থাকবে। 
মনের স্বাভাবিক গতিই নিম্ন দিকে-_কামকাঞ্চন ও মানযশের 
দিকে। সেই ছড়ানো মনকে গুটিরে এনে শ্রীভগবানের পাদ- 
প্মে লীন করতে হবে। জীবনে সব চাইতে বড় ৪07010107 
( উচ্চাকাজ্ষ। ) ভগবান লাভ। সেই 81)01010)ই মনে সর্বক্ষণ 
রাখনে এবং সে লক্ষ্যে বাতে পৌছতে পার তার জন্য 'আপ্রাণ 
চেষ্টা করবে ।” 

এমন সময় গুসাদ পাবার ঘণ্টা পড়তেই মহাপুরুষজী 
ভলক্তুটাকে প্রসাদ পেতে বেতে বল্লেন। খানিক পরে জনৈক 
সেবক শীশ্রীঠাকুরের প্রসাদ মহাপুরুষজীর আহারের জন্ত নিযে 
এল। তিনি খাবার আসনে বসলেন কিন্ত আজ দীক্ষা দিয়ে 
ঠাকুর্ঘর হতে 'মআস।র পর হতেই খুন অস্তমুখভাব- কেমন যেন 
একটা নেশার ঘোর লেগেই "আছে । চক্ষু প্রায় নিমীলিত। 
আহারের দিকে আদে মন নেই--অভ্যাসবশতঃ নিঃশৰে 
ধীরে ধীরে সামান্ত খাচ্ছেন মাত্র । একটু কথাবার্ত। বললে হয়তো তার 
মন খাওয়ার দিকে আপতে পারে এই ভেবে সেবক নিস্তব্ধত॥ 
ভঙ্গ করে একটু প্রসঙ্গের অবতারণী৷ করার উদ্দেশ্টে বলল-_ 
“মহারাজ, আজ দীক্ষা দিতে ঠাকুরবরে অনেকক্ষণ থাকতে 
হয়েছিল।” মহাপুরুষজী বেন স্ুপ্তোথিতের সায় একটু চমকে 
উঠে বল্লেন “হাঁ । আহা, লোকটী খুবই ভক্তিমান! ওর উপর 
ঠাকুরের বিশেন কৃপা আছে; তা না হলে অত ভক্তি হয় না। 
কার কেমন আধার, দীক্ষা দেবার সমন্প বেশ বুঝতে পারা বায় 
যাদের আধার খুব ভালো তারা মন্ত্র পাওয়া মাত্রই বিহ্বল 
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হয়ে পড়ে--অশ্রু, পুলক, কম্পন এই সব হতে থাকে, সঙ্গে 
সঙ্গে কুলকুগুলিনী জাগ্রত হয়ে ওঠে, আর সহজেই ধ্যান্থ হয়ে 
পড়ে। এ ভক্তটীকেও দেখলাম তাই । মন্ত্র শোনা মাত্রই 
সর্বাঙ্গে কম্পন ও একটু পরেই পুলক হতে লাগল এবং ক্রমে 
ধ্যানস্থ হয়ে পড়ল। আর কী প্রেমাশ্র! ছু চোখের কোণ 
দিয়ে ধার বয়ে পড়ছিল। তাই দেখে আমারও খুব আনন্দ 
হচ্ছিল। ঠিক ঠিক ভক্তকে মন্ত্র দিয়ে খুবই আনন্দ হয়_মন্্ 
দেওয়া সার্থক হয়। যাদের মন্ত্র পাবার ঠিক সময় হয়েছে 
তাদের হৃদ্পদ্ম যেন মন্ত্র পাবার জঙ্তক বিকশিত ও উন্মুখ হয়ে 
থাকে এবং মন্ত্র পাওয়া মাত্র উহা যেন সযত্বে আকড়ে ধরে। 
মামার কেবলই মনে হচ্ছিল ঠাকুরের দয়ার কথা। আহা ' 
তিনি কত ভাব কহ লোককে কৃপা করছেন। দেশবিদেশের 
কত লোক যে তার কৃপা পাচ্ছে তার ইয়ন্তী নেই। ধন্য প্রভু ।” 
সেবক _“দীক্ষামন্ত্র পাবার সঙ্গে সঙ্গেই সকলের তো মহারাজ, 
এতটা! উদ্দীপন হয় না। যাদের অত উচ্চ আধার নয় 
আপনাদের কৃপ| পেয়ে তাদের কি কোন কল্যাণ হবে না?” 
মহাপুরুষজী--“তা। কেন হবে না? তাদেরও হবে, তবে 
একটু দেরীতে হবে। সিদ্ধগুরুর এমন শক্তি আছে যে, শিষ্বের 
মনকে তৈরী করে নিতে পারেন এবং খুব অল্পদিনের মধ্যেই 
তাঁদের জীবনের গতি আধ্যাত্মিকতার দিকে নিয়ন্ত্রিত করতে 
পরেন। সিদ্ধমন্ত্রের শক্তি অমোঘ; বিশেষ করে সেই সিন্ধ- 
সন্ত্রশক্তি যদি আত্মজ্ঞ গুরুর ভেতর দিয়ে সংক্রামিত ভয়! 
ঠাকুর বলতেন--সদগুরুর কৃপা হলে জীবের অহংকার তিন ডাকে 
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ঘুচে যার। আর গুরু কীচা হলে শিশ্যের সংসার ব্কন কাটে 
না, শিষ্য মুক্ত ভয় না)” 


তেলুড় মহ 
শনিবার, ৮ই সেপ্টে, ১৯২৩ 

সকাল বেলা । মহাপুরুষ মহীরা্ছ সবেমাত্র ঠাকুরঘর ভতে 
ফিরেছেন । এখনও আপনভাবে ভতম্মক। গুণ গুণ করে গ্রান 
গাইছেন । মুগচর্মের আসনথানি বগলে নিয়ে ছাদের উপর দিবে 
গাকুরঘর ভতে আসার সময় দক্ষিণেশ্বরের দিকে মুখ করে কর- 
যোড়ে প্রণাম করেছেন এবং পরে গঙ্গা প্রণীম করে নিজের 
বরে এসেছেন। মঠের সন্ত্যাসী ও বরহ্ষচারীবুনদ ধ্যানজপাদি 
সমাপনান্তে একে একে তাকে প্রণাম করে চলে যাচ্ছেন। তিনি 
কারও সক্ষে কোন কথাবাঠা এখনও কইছেন না। ভাবে 
আন্স্থ;ঃ চপচাপ বসে আছেন। কিছু পরে জনৈক প্রণীণ 
সন্ধ্যাসী এসে মহাপুরুষজীকে প্রণাম করে কুশল প্রশ্নাদি 
করলেন। প্র সন্ন্যাসী মঠের কাজকম দেখাশুনা করেন। 
মহাপুরুষজীর সঙ্গে মঠের কাজকর্ম বিষয়ে সামান্ক আলাপের 
পর দক্গিণেশ্বর সম্বন্ধে কথার অবতারণী করে জিজ্ঞাস! করপেন_- 
“আচ্ছা মহারাজ. এই যে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরাদি সব রিস্ভারের 
হাতে গেল এতে ভাল হবে কি?” 

মহাপুরুষজী--“মনে হচ্ছে তো! ভালই হবে। ইদানীং মায়ের 
সেবা পৃজাদির বড়ই বিশৃঙ্খলা হচ্ছিল। তাই কোধ হয মায়ের 
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তেই এ ব্যবস্থ। হয়েছে । দক্ষিণেশ্বর কি কম স্থান গাঁ? 
ত্বয়ং ভগবান জীব-কল্যাণের জন্স নরদেহ ধারণ করে এ স্থানে 
কঠোর তপস্তা করে গেছেন। আর এমন সাধনা বা জগতের 
ইতিহাসে পূর্বে কখনও হয় নি- ভবিষ্যতেও বোধ হয় হবে না। 
দক্ষিণেশ্বরে সকল তীরের সমাবেশ ; ওস্থানের প্রতি ধুলিকণ' 
পবিত্র । হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, আবার শৈব, শান্ত, বৈষ্ব 
সব ধর্মের লকল মতের সাধকদের কাছেই এঁ স্থান মহাতীর্থ। 
জগতে যেদন তীর্থস্থান আছে তাতে কোথাও হর তা একজন 
সাধক কোন ভাবে সাধন। করে সিদ্ধ হয়ে গেছেন, কোথাও 
ব। কোন সিদ্ধপুরুষ দেহত্যাগ করেছেন -_এই রকম। কিন্ত দক্ষিণেশ্বর 
স্বয়ং ভগবানের সাধনা-পীঠ। ও-স্থানে কত রকম আধ্যাত্মিক 
ভাবের বে বিকাশ হয়েছে তাঁর ইতি কে করে? কালে এ 
স্থানের মাহাত্ম্য লোকে বুঝবে * তখন ওখানকার ধুলিকণ। নিক্ে 
কাড়াকাড়ি হবে। এঁ স্থানের ঘনীভূত আধ্যাত্মিক আবহাওয়া 
নষ্ট হবার নয়। যখন থেকে শুনেছি যে, দক্ষিণেশ্বরে মায়ের 
সেবাপুজা ৪ ভোগরাগাধি ঠিক ঠিক হচ্ছে ন। তখন থেকেই আমি 
রোজ .মাকে এখানে আহ্বান করে মনে মনে তার পূজা ও 
ভোগার্দি এখানেই নিবেরন করছি। মাকে বলি_'মা, তুমি 
খাঁওয়। দাওয়া এখানেই কর। আমাদেরই সেবা গ্রহণ কর। 
ওখানকার মন্দিরের সেবাপুজ্জাদির সব সুব্যবস্থা হয়ে যায় তো 
নিশ্চিন্ত হই। 

“স্বামিজী বলেছিলেন বে, দৃক্ষিণেশ্বরের সব জীয়গাই হয়ত 
কালে মঠের অধীনে আসবে। মহাপুরুষদের আকাজ্ষ। কথনও 
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(কি মিথ্যা হয়? মথুরবাবু তে প্রাণ থেকে ঠাকুরকে সব ঞ্জান 
করেই ছিলেন : কিন্তু ঠাকুর তখন উহা! গ্রহণ করেন নি, এখন 
তীর কাজ কত দিকে কত ভাবে হচ্ছে--বিশেষ করে এ স্থানটা 
রক্ষা করার দরকার হয়ে পড়েছে। মায়ের ইচ্ছা যখন হবে তখন 
সবই দেখবে মঠের অধীনে আসবে ।” 

সন্রযাসী--“কিন্ত মহারাজ, এসব টাকাপরস। নিয়ে নাড়াচাড়া 
কর! বড় মুস্বিন ব্যাপার। তা ছাড় আবার জমিদারী ছে _ 
& সবের রক্ষণাবেক্ষণ | বৈষয়িক ব্যাপার এবং এশ্বর্ধের সঙ্গে জড়িত 
হবার দরুণ ক্রমে আদর্শচ্যুত হয়ে নড় বড় ধর্ম সম্প্রনায়ের পতন 
হয়ে গেছে_ইতিহাঁসে তার বু দৃষ্টান্ত রয়েছে 1” 

মহাপুরুষজী _তুমি বা বলছ ত| একদিক থেকে ঠিকই! 
হবে আমার মনে হম়্কি জান? নে সব ধর্মসজ্ঘের পতন হয়েছে 
তার মূলে ছিল সাধনভজন ও ত্যাগতপস্তার্দির অভাব । 
ঠাকুরের এ সঙ্ঘেও বতদিন ত্যাগবৈরাগ্য সমুজল থাকবে, সঙ্গের 
প্রত্যেক অঙ্গ যতদিন ভগবান লাভই জীবনের মুখ্য উদ্দেন্ জেনে 
ভষ্ভনসাঁধন ও ত্তপশ্তাদিতে রত থাঁকবে, ততদিন কোনই য় 
নেই--সব ঠিক চলবে। সাধুর ঠিক ঠিক দৃষ্টিভঙ্গী কেন হওয়। 
উচিত সে সম্বন্ধে মহারাজ অতি চমৎকার একটী কথা বল্গতেন। 
তিনি বল্তেন যে, সন্ন্যাসী বখন অট্টালিকায় বাস করবে তখনও 
ভাববে, আমি গাছতলায় রয্পেছি” ; আর যখন চর্য চোষা পেস পেয় 
খাবে তখনও মনে মনে ভাববে, “আমি পবিত্র ভিক্ষা খাচ্ছি । 
ভার মানে এই যে, সাধু সর্বাবস্থায় নিলিগ্ত থেকে অন্তরে 
ভপশ্তার ভাব জাগিয়ে রীথবে। ভাব শুদ্ধ থাকলে আর কোন 
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ভয় নেই। ভাব নিয়েই সব। তা ছাঁড়া তোমরা যে সব 
কাজকর্ম করছ সে সবই তে শ্রীভগবানের কাজ-- তোমাদের 
নিজের জন্ত তে। আর কেউ কিছু করছ না? কাঁজও তোমাদের 
সাধনের অঙ্গ । তারই সেবাজ্ঞানে তার কাজ করলে তাতে চিত্তের 
মালি সব কেটে যাবে নিশ্চয়। অবশ্ত সঙ্গে সঙ্গে ভজনসাধন 
জোর চালাতে হবে। সাধনভজনে মন্দ! পড়ে গেলে সবই গোলমাল । 
অনাসক্ত হয়ে করতে হবে তার কাজ। এটী সর্ধদা মনে 
রেখো বে, কেউ বদি আন্তরিক “ঠাকুরের কাজ করছি” এই 
বুদ্ধিতে তার কাজ করে যায় তার কখনই কোন অকল্যাণ 
হনে না, তিনি তাঁকে সতত বক্ষ করবেন। কিন্ত অহংকার, 
অভিমান এলেই মারা বাবে। ঠাকুর বলতেন-_ ভাবের ঘরে চুরি 
বেন না থাকে। “তার কাজ করে, তার সেব। করে ধন্ত হয়ে 
যাচ্ছি, এই ভাব আশ্রন্ব করে থাকলে কোন ভর নেই। আর 
নিজের মনের ওপর সতর্ক দৃষ্টি রেখে প্রতি কাজে নিজের মনকে 
বিশ্লেষণ করা চাই। যখনই লক্ষ্য করবে যে, মনের গতি 
এতটুকুও বদলেছে, তথনই তাঁর কাছে কাতর প্রার্থনা জানাবে, 
আর ভজনসাধনে আরও জোর দেবে। কাজ তে! দিবারাত্রি 
সবক্ষণ করবে না? আর কাজের ভেতরও ঠিক চালাতে হবে 
তীর ম্মরণমনন।” 

সঙ্জ্যাসী-ণ্জীবস্ত আদর্শ সামনে দেখতে না পেলে সব সময় 
জীবনের গতি আদর্শের দিকে নিয়ন্ত্রিত করা বড় মুস্থিল। এই 
আপনাক্া যতদিন আছেন ততদিন সবই ঠিক চলবে, তারপরে 
যে কি হবে ত৷ ঠাকুন্ধই জানেন?” 
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মহাপুরুমজী--“তা কেন? এইটে ঠিক জানবে যে, ঠাকুরই 
হলেন জীবন্ত আদর্শ । মার আমরাও তো আছিই। দেচের 
ন[শের সঙ্গে সঙ্গেই তো আর সব শেষ হয়ে যাঁর না? সাধন 
ভজনের দ্বার মন সংস্কৃত তলে তখন সে মনে ভগবানের 
নিব্য জীবন্ত অনুভূতি হয়। সেই অন্ুভূতিই হল আসল অনুভূতি 
এবং তার প্রভান সমগ্র জীন ব্যাপী থাকে। তা ছাড়া 
ভোমরাও কি কম? চোখের সামনে ঠাকুরের সন্তানদের আদরশ- 
জীবন দেখতে পেলে, ঠাদের সঙ্গ লাভ করলে- এও বৃ 
সুকৃতির ফলে ভয়। ভোমাদের কোন ভাবনা নেই। বাদের 
ভেতরে ঠিক ঠিক ভাগ বৈরাগ্য রকেহে তাদের কোন কানে 
ভর নেই। শ্রীভগবান তাদের জনমে প্রকটিত হবেন--দর্শন দিয়ে 
তাঁদের জীবন ধন্ত করে দেবেন। আসল জিনিন হল আগ 
বৈরাগা_পবিব্রতা ও  ভগবানলাভের আন্তরিক আকা | 
, খন খুবই শুভ নুহর্ত-'এ সময় অল্প সাধনভজনেই জীবের 
চৈতন্ত হবে । ঠাকুরের আগমনে ভগবানসাভের পথ তি 
স্গম হয়ে গেছে । আর যে আধ্যানম্সিক ম্োতে এসেছে 51 
বু শত বংসর চলবে-কোন সন্দেহে নেই। ম্বামিভী 
তার দেহত্যাগের কিছুদিন পূর্বে এই উঠনে দড়িতে 
বলেছিলেন-ধে শ্লোত এসেছে ত। অলাধে সাত আট শত 
বৎসর চলল্-কেউ ভার গতি রে করতে পারবে ন|। 
'এ বুগপ্রবাহ 'আাপন শক্তিতে চলবে কারো সাহাব্যের অপেক্ষ। 
করবে না। এসব এ্রশী শক্তির ব্যাপার-মানুষ কি 
করবে? এ ধুগপ্রয়োজন সাধনে যে সহায়ক হবে সে নিজে ধন্ত, 
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হয়ে যাবে। ঠাকুর যে আধ্যাত্মিক শক্তি নিয়ে জগতে এসে- 
ছিলেন এবং যে শক্তিকে তিনি উদ্ধদ্ধ করে গিয়েছেন সেই 
শ্রশী শক্তিকে অব্যাহত রাখবার জন্তই তে! ঠাকুরের ইঙ্গিতে 
্বামিজী এ ধর্মসজ্বের গঠন করে গেছেন এবং এই মঠকে 
প্রধান কেন্ত্রকরে ত্র কাজের হুচনা করেছেন। এই মঠই 
হল আধ্যাত্মিক শক্তির উৎপত্তি কেন্দ্র (19067 1)0005৩ ) : 
এখান থেকেই আধ্যাত্মিক শক্তির ম্লোত বয়ে গিয়ে সমগ্র 
জগৎকে প্লাবিত করবে । তাই তে। তিনি নিজে মাথায় করে 
ঠাকুরকে এখানে বসিয়েছিলেন। ঠাকুর স্বামীকে বলেছিলেন. 
“তুই মাথার করে নিয়ে গিয়ে আমীয় যেখানে বসাবি আমি 
সেখানেই থাকব।' এ মঠ যে দিন প্রতিষ্ঠিত হল সে দিন 
স্বামিজী “আত্মারামকে নিজে মাথায় করে নিয়ে এলেন এরং 
এ মঠে স্থাপন করলেন। পুজা, হোম, ভোগরাগ খুব হয়েছিল। 
আমি ঠাকুরের ভোগের পাম়্স রান্না করেছিলাম। ঠাকুরকে 
এ মঠে বসিয়ে স্বামিজী বলেছিলেন--আজ আমার মাথ! থেকে 
জীবনের সব চাইতে বড় দাধিত্ব নেমে গেল। এখন আমার 
শরীর গেলেও কোন ক্ষতি নেই। তারপর থেকে এখানেই 
সব ভজনসাধন - আত্মারামকে কেন্ত্র করে। স্বামিজী, মহারাজ, 
বাবুরাম মহারাজ এরা সকলে এখানে কত ভজনসাধন 
করেছিলেন। তারা সকলেই অবতারকল্প মহাপুরুষ--ভগবানের 
পার্ষদ। অবতারের সঙ্গে ছাড়। এরা বড় একটা আসেন ন|। 
এত সব মহাপুরুষ এ মঠে কত ভজনসাধন করেছেন। ভেবে 
দেখ দেখি এ মঠ কি স্থান! স্বয়ং মা! জগজ্জননী এখানে এসেছিলেন। 
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শুনেছিলাম যে, এ মঠ স্থাপনের পূর্বেই মা গঙ্গার নৌক। 
করে নাবার সমর ঠাকুরকে এস্ানে দর্শন করেছিলেন। এ মঠ 
হবার পরেও অবশ্ত আমর! পাহাড় জঙ্গলে তপশ্তা করতে 
গিয়েছিলাম + কিন্তু আমাদের প্রাণ পড়ে থাকত মঠে আত্মা 
রামের কাছে । এখন তো একে একে ঠাকুরের পার্ধদরা সকলেই 
ঠাকুরের সঙ্গে মিলিত হচ্ছেন-এবার তোমাদের পাল] । 
ত্যাগ, তপন্াখ ও ভজনসাধন দ্বারা এ মঠের আধ্যাত্মিক প্রভাব 
অক্ষুপ্নী রাখতে ভবে। এমন আদর্শজীবন তৈরী করতে 
হবে বাতে লোকে হচোমারদের সঙ্গ করে মনে করবে যে, 
সাক্ষাৎ ঠাকুরের এবং তার পার্ধদদের সঙ্গ করছে। ঠাকুরের 
ভাঁব বলতে এক কথায় বুঝায়- ভগবান লাভই জীবনের উদ্দেস্ 
মার ত্যাগ তপস্তা ও সর্বধর্মসমন্থরই প্রকৃত জীবন ।” 

জনৈক সন্র্যাদী দক্ষিণ ভাঁগতে এক শাখা কেন্দ্রে ঠাঁক্রের 
ভাঁব প্রচারের জঙ্ক যাচ্ছেন। তিনি প্রণীম করে মহাপুরুষজীর 
'আঁশীর্বাদ ভিক্ষা! করে বল্লেন --“মহারাঁজ, আশীবাদ করুন যাচে 
ভীবনে ভগবান লাভ হয়। এতদিন আপনাদের কাছে ' কাছে 
ছিলাম, এখন আপনাদের ছেড়ে যেতে হচ্ছে সুদূর মান্দরাজে-_ 
সেক্ন্য মনে খুবই কষ্ট হচ্ছে! এখন তো। আর ইচ্ছ। করলেই 
আপনাদের দর্শন পাব না। এখন আপনার। ধ্যানের বস্ত। 
ওদেশে গিয়ে কি ভাবে থাকতে হবে তা৷ একটু বলে দিন ।” 

মহীপুরুষজ্জী সন্গ্যামীটাকে খুবই আশীর্বাদ করে ন্নেহভরে 
বল্লেন “বাবা, তোমরা ঠকুরের শ্রীপারদপন্মে আশ্রন্ব নিয়েছ, তিনি 
সর্ব! তৌমাঁদের রক্ষা করবেন। যেখানেই থাক এইটে ঠিক 
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মনে রেখে। যে, ঠাকুর তোমার সঙ্গে সঙ্গে রয়েছেন। তোমর। 
তার পরম প্রিয় । তোমর! লেখাপড়া শিখেছ, পবিত্র, তাঁকে 
লা করবে বলে সর্বস্ব ত্যাগ করে এসেছ, তিনি কি তা 
জানেন না? আহা! আমি এক এক সময় ভাবি, স্বামিভী ফি স্কুল 
শরীরে এখন থাকতেন তা হলে এ সব ছেলেদের দেখে কত, ন! 
মানন্দ করতেন! তৃমি যেখানে যাচ্ছ সেখানেও ঠাকুরের বনু 
ভক্ত আছে। যা দেখেছ, যা আমাদের কাছে শিখেছ তাই 
তাদের বলবে। আসল কথা হল ত্যাগ-তপক্তাপূর্ণ আদর্শ 
স্যামীর জীবন যাঁপন করতে হবে। ঠাকুরের জীবন ত্যাগের 
জলন্ত মতি । তোমর। তারই পবিত্র সজ্ঘের সন্গ্যাসী-_তীরই 
ভাব প্রচার করতে যাঁচ্ছ। সব চাইতে বড় প্রচার হল আদশ 
ভীবন দেখানো যাতে তোমাদের জীবন দেখে লোকে ঠাকুরকে 
ধরবার ও বুঝবার সুবিধে পার়। অতএব ঠীকুর-স্বামিজীর 
জীবলাদরশশে নিজেদের জীবন যত গড়ে তুলতে পারবে ততই 
তোমাদের ভেতর দিয়ে তাদের ভাব বেশী প্রচার হবে। যখন 
নিজেকে দিশেহার1,. মনে করবে তখনই খুব কাতর প্রাণে 
শ্ীর কাছে প্রার্থন। করবে-তিনি তো তোমার অজ্তরাত 
- ভেতরেই রয়েছেন। তিনি ভেতর থেকে আলে দেখাবেন-_ 
কি করবা পু| ঠিক জানিয়ে দেবেন। তুমি যে কিছু প্রচার 
করতে যাচ্ছ এ ভাব. কখনও মনে আসতে দিও না। ঠীঁকুর 
নিজেই তার ভাব প্রচার করেন। তুমি আমি তাকে ক্ষ 
প্রচার করব? তাঁকে কে বুঝতে পারে? অনন্ত''ভাবময় 
ঠাকুর--্টার কি। “ইতি” করা সম্ভব? অমন' বে: স্বামিজী 
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তিনিই বলেছেন--ঠাকুর ষে কি তা কিছুই বুঝতে পারল্নম 
না”, অন্তে পরে ক। কথ।। তীর শ্রাপাদপদ্মে ভক্তিবিশ্বাম লাভ 
করাই জীবনের উদ্দেশ্ত । তুমি এখানে যেমন ভজনসাধন, 
পড়াশুন।, সতচর্চা এ সব করছিলে ওখানেও তাই করবে--বরং 
আরও বেশী করে করবে। তাতে তোমার নিজেরই কল্যাণ 
হবে। এখন তোমাদের সাধনতজন করার সময়-সে দিকেই 
জোর দেবে বেশী। আমি থুব প্রার্থনা করছি-_ভক্তি, বিশ্বাস, 
প্রেম, পবিত্রতায় তোমার হাদর় ভরে যাঁক-মানব জীবন, 
ধন্য হোক ।” 


০বলুড় মই 
১লা জানুয়ারী, ১৯২৪ 
আজ ১ল। জানুপারী। কীকুড়গাছি যোগোগ্ভানে শ্রীঞ্ঠাকুরের' 
“কল্পতরু, উতসব। মঠেও ঠাকুরের বিশেষ পুজা ও ভোগরাগাদির 
আয়োজন হয়েছে। ভোর হতেই ভক্তসমাগম শুরু হয়েছে ং 
বিশেষতঃ ছুটির দিন বলে। তীর। ঠাকুর দর্শনার্দি করে মহাপুরুষ 
মহারাজের ঘরে সমবেত হয়েছেন। তিনিও আনন্দে সকলের 
সঙ্গে নান। প্রসঙ্গ করছেন। জনৈক ভক্ত মহাপুরুষজীকে 
ভক্তিভরে প্রণামান্তর উপবেশন করে বল্লেন--"75015 ৩৬ 
১৩৪৫৮ (শুভ নববর্ষ) | মহাপুরুষজী হাসতে হাসতে বল্লেন-_ 
*1581005 [505118) ৪৬ 5527 (শুভ ইংরাজী নববর্ষ )। 
আমাদের শুভ নববর্ষ তে! ১ল। বৈশাখ। আজ তো ইংরাজদের 
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শুভ নববর্ধা এই দেখ ন! দেড় শত বৎসরের ইংরাজী শিক্ষা- 
দীক্ষার প্রভাবে আমাদের মনোরৃত্তি কি হয়ে দীড়িয়েছে। আমর! 
নিজেদের বৈশিষ্্য ও জাতিয়ত্ব হারিয়ে ফেলতে বসেহি। আমর! 
শুধু পরাধীন জাত বলে যে এ অবস্থা হয়েছে তা নর। 
পরাধীন তো আমরা অনেক কাল। মুসলমানর। আট নয় শত 
বখ্সর অধীনে রেখেও আমাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য ও সংস্কৃতি 
নষ্ট করতে পারে নি কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার এমনই সন্মোহিনী 
শক্তি, আর ওরা এমন কৌশলে তাদের ভাবধারা আমাদের 
ভেতর প্রচার করেছে যে, আমরা বুঝতেই পাচ্ছিনেঃ 
আমাদের সংস্কৃতি এবং ধর্মবিশ্বাসের মুলোচ্ছেদ করাই তাদের 
উদ্দেশ্য ! তার ফলে এত অল্পদিনের মধ্যেই অত বড় জাতট৷ 
খুব বেশী পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন হয়ে পড়েছে সব বিষয়ে। ধীরে 
ধীরে আমাদের চিন্তাধারাও আমূল পরিবতিত হয়ে গেছে । সব 
চাইন্চে বড় অনর্থ এই হয়েছে যে, সমগ্র হিন্দু জাতট। ক্রমে 
বৈদিক ধর্মে আস্থাশূন্য হয়ে পড়েছে। সনাতন হিন্দুধর্মে যা 
কিছু আছে সবই মিথ্যা ও কাল্পনিক আর খুষ্টধর্মের ধ্বজাধারীর! 
য। বলছে সবই ধ্রবসত্য--এই দ্লাড়িয়েছে সাধারণের মনোবৃত্তি। 
ওদের মতলব ছিল ক্রমে সার। হিন্দুজীতটাকে খৃষ্টান করে ফেলবে; 
কিন্ত ভগবদিচ্ছায় তা হল না। এ সনাতন বৈদিক ধর্ম লোঁপ 
হয়ে গেলে যে সমগ্র জগতের আধ্যাত্মিকতাই নষ্ট হয়ে বাবে-- 
সে জগ্তই তে। এ সনাতন ধর্মকে রক্ষা করতে ভগবান অবতীর্ণ 
হলেন রামকষ্ণরূপে। আর ভগবানের যে সাকার উপামনাকে 
ৃষ্টধর্মাবলবীর। এবং পাশ্চাত্য শিক্ষিত সমাজ পৌত্তলিকতা। বলে 
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উপহীন করে আসছিল, তিনি তার সাধন। শুরু করলেন সেই 
মৃতিপূজা৷ থেকে । তাঁর সব ভাবের সাধনা এবং সিঞ্ধি সমগ্র 
জগৎকে চমতকৃত করেছে-_-ফলে পাশ্চাত্য দেশের বড় বড় ননীষীরাও 
ভারতীয় বৈদিক ধর্মের প্রাধান্য ও বৈশিষ্ট্য 'অবনতমন্তকে স্বীকার 
করছেন; তার প্রতিক্রিয়ার ফলম্বপ অন্ধ অন্ুকরণপ্রির 
ভাকতবাসীদেরও দৃষ্টি পড়েছে ঠাকুরের জীবনের উপর _এবং সঙ্গে 
সঙ্গে নিজেদের ধর্মের উপর। ঠাকুরের আসার পর থেকেই 
দেশের হাওয়) বদলাতে শুরু করেছে। ভারতবাসী যে আত্মবিশ্বাস 
হারিয়ে ফেলেছিল সে আত্মবিশ্বাস ক্রমে ফিরে পেতে শুরু করেছে ' 
ঠাকুরের অলৌকিক সাধনার ফলে ভারতের আত্মশক্তি জেগে উঠেছে। 
এখন দেখবে ধিন দিন ভারতের অভূতপূর্ব উন্নতি হুবে সব ব্ষিয়ে। 
স্বামিজী বলেছেন যে ধর্মই ভারতের মেরুদণ্ড। এ মেরুদণ্ড 
ভেঙ্গে পড়েছিল ; তাই হয়ে গিয়েছিল সব বিষয়ে ঠীনবল এ 
হূর্বলচেত।। ঠাকুর এসে সে মেরুদণ্ড আবার নুস্থ ও জবল কার 
দিয়েছেন ; এখন ভারত খালি ধর্মে নয় সর্ব বিষয়ে সমগ্র জগত্ক 
তাক্‌ লাগিয়ে দেবে। 

“যে শক্তির প্রভাবে এ বিশ্বব্রদ্ধাগড নিয়গ্ত্রিত হচ্ছে ঠাকুব ৮ 
ব্রহ্মশক্তিকে জাগরিত করেছেন। তিনি যে কি করে গেছেন 
জগতের জন্ট-_ ক্রমে ত1 বুঝবে জগতের লোক। আহা ' আমাদের 
পর মৌভাগ্য যে, এঁ সাক্ষাৎ ভগবতম্বরূপের সঙ্গে হিলাম- 
তার দর্শন ম্পর্শন ও সেবার্দি করতে পেরেছিলাম! তার স্পর্শে 
'আমার্দের জীবন ধন্ত হয়ে গেছে! তাকে দর্শন করবার সৌভাগ্য 
যাদের হয়নি অথচ তার ভাব আশ্রয় করে নিজেদের জীবন 
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গঠন করহে--তীকেই জীবনের আদর্শ করেছে-_তারাও ধন্ত হরে 
বাবে। সর্ব ভাবময় প্রভৃ--তিনি ত্রিলোকেশ্বর, অহেতুক কৃপাসিন্ধু 
বাঞ্চাকল্পতরু ৷ ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ_এ চতুরবর্গের নে যয] প্রার্থন। 
করবে তার কাছে আন্তরিক ভাবে, তিনি তাকে ভাই দেবেন। 
তাঁর কথ। আর কি বলব ?” 

তক্ত- “আজকের দিনে তে! তিনি কল্পতরু ভয়েছিলেন- কহ 
ভক্তদের কৃপ। করেছিলেন ।” | 

মহাপুরুষজী-_“কেবলমাত্র আজকের দিনে তিনি কল্পতরু 
হয়েছিলেন - তা কেন? তিনি তো সদাই কল্পতরু। জীবকে কৃপা 
করাই তাঁর একমাত্র কাজ ছিল। আমর। তো চোখের সামনে 
দেখেছি, ভিনি নিত্যই কত জীবকে কত ভাবে কৃ্প। করতেন। 
হা, কাশীপুরের বাগানে এই দিনে তিনি একসঙ্গে অনেক ভক্তকে 
রূপা করেছিলেন। সে হিসানে আজকের দিনের একট বিশেষত 
'আাছে। তিনি বে কুপাসিন্ধু ছিলেন- তা৷ সে দিনকার ঘটনায় 
ভক্তরা বিশেষ করে বুঝতে পেরেছিলেন ।” 

ভক্ত “মহারাজ, আপনি সে দন তখন সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন কি ?” 

মহাপুরষজী--না। আমি কেন ঠাকুরের ত্যাগ সন্তানদের 
মধ্যে কেউই সে সময় তথাক় উপস্থিত হিলেন ন1। ঠাকুরের 
তখন কঠিন অস্থ_আর আমাদের প্রাণে তখন তীব্র বৈরাগ্য। 
ঠাকুরের শরীর এমনই অসুস্থ ছিল যে, দিবাঁরাত্র চব্বিশ ঘণ্টাই 
তার সেবার জন্ত আমরা পাল! করে থাকতাম । ভক্তের। সকলে 
দিনের বেলায় সময় সুবিধা মত আসতেন, ওষধ পথাদি ও 
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খরচপত্রের সব ব্যবস্থা করতেন; কিন্তু তার সেবার সম্পূর্ণ ভারই 
মাঁমরা নিয়েছিলাম । আর তার সেবার সঙ্গে চলেছিল খুব সাধন- 
তজন। ঠাকুরও সে বিষয়ে আমাদের খুব উৎসাহ দিতেন। 
পৃথকৃভাবে প্রত্যেককে ডেকে ভজনসাধন সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন 
এবং কার কেমন ধ্যান ও দর্শনাদি হচ্ছে সে সব খোঁজ নিতেন। 
রাত্রে স্বামিজী ধুনি জালিয়ে আমাদের নিয়ে ধ্যানজপ করতেন-_ 
কখনও খুব ভঙজনকীতনও হত। পালা করে ঠাকুরের সেবা আর 
ধ্যানজপানিতে সারারাত খুবই আনন্দে কেটে যেত। রাত জাগা 
হত বলে দুপুর বেস! খাওয়ার পরে আমরা প্রায় সকলেই খানিক- 
ক্ষণ ঘুমিয়ে নিতুম। সেদিনও খাওয়া দাওয়ার পরে, নীচের 
হল ঘরের পাশে বে একটী ছোট ঘর ছিল সে ঘরে আমরা 
ঘুমুচ্ছিলাম। সে দিনই বিকেল বেল! ঠাকুর একটু বাগান বেড়াবার 
জন্ত প্রথম নীচে নামেন। ছুটির দিন বলে অনেক ভক্তই সে 
সময় বাগানে উপস্থিত ছিলেন। ঠাকুরকে নীচে নামতে দেখে 
ভক্তেরাও আনন্দে তার সঙ্গে সঙ্গে যেতে লাগলেন । ধীরে ধীরে 
ঠাকুর বাগানের ফটকের দিকে যাঞ্গিলেন_এমন সময় গিরীশ 
বাবু ঠাকুরের চরণতলে পতিত হয়ে সা্টাঙ্গে প্রণাম করে করযোড়ে 
টাকে স্তব করতে ল[গলেন। গিরীশবাবুর অদ্ভুত ভক্তিবিশ্বাসের 
কথা৷ শুনতে শুনতে ঠাকুর ফীড়িয়েই সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন । 
ভক্তের! তখন ঠাকুরের এ দিব্য ভাবাবেশ দেখে আনন্দে “জয় 
রামকঞ্চ, জন্ম রামকৃষ্ণ বলে চিৎকার করে ঠাকুরকে বারংবার 
প্রণাম করতে লাগলেন । ক্রমে ঠাকুরের মন অর্ধবাহা দশায় 
নেমে এল। তখন তিনি কৃপাদৃটিতে ভক্তদের দিকে 
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তাকিয়ে ঘল্লপেন-কি আর বলব! তোমাদের সকলের 
টৈতচ্য হোক।” এই কথ! বলার সঙ্গে সঙ্গেই ভক্তদের প্রাণে 
এক অনির্চনীয় আনন্দের আোত বয়ে যেতে লাগল। তার! 
খুব “জয় রাঁমরুষ্। জন্ন রামরুষ্” ধ্বনি করতে লাগলেন-আর 
ঠীকুরকে প্রণাম করতে লাগলেন। তিনিও এ অবস্থায় একে 
একে প্রীয় সকলকেই “চৈতন্ক হোক,” বলে স্পর্শ করে সকলের 
চৈতন্য করে দিলেন। তার এ দিব্যম্পর্শে ভক্তদের প্রত্যেকের 
ভেতরই অদ্ভুত অনুভূতি হতে লাগল। তখন কেউ বা ধ্যানস্থ 
হয়ে পড়লেন, কেউ আনন্দে নৃত্য করতে লাগলেন, কেউ 
কাঁদতে লাগলেন, আবার কেউ ক] উন্মত্তের স্ায় জয়ধ্বনি করতে 
লাগলেন। সে এক অভাবনীয় ব্যাপার! আর ঠাকুর দীঁড়িয়ে 
আনন্দে সে সব দেখছিলেন। এ গোলমালে আমাদের ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। আমরা ছুটে এসে দেখি যে, ভত্তেরা সকলে 
ঠাকুরকে ঘিরে উন্মত্তের ন্যায় ব্যবহার করছেন; আর তিনি মধুর 
হালিমুখে সম্গেহে ভক্তদের দিকে তাকিয়ে আছেন। আমর! 
যখন এসে পৌছি তখন ঠাকুরের মন সহজাবস্থায় ফিরে এসেছে ; 
কিন্ত ভক্তের তখনও সেই আনন্দের নেশায় মশগুল । পরে 
ভক্তদের জিজ্ঞাসা করে সব ব্যাপার জান! গেল। সকলেই 
বলেছিলেন বে, ঠীকুরের স্পর্শে তাঁদের অপূর্ব আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি হয়েছিল এবং সে ভাবের প্রভাব দীর্ঘকাল স্থায়ী 
ছিল। তীর স্পর্শে হবে না তো কি? তিনি যে স্বয়ং 
'ভগবান।, সে দিনও কিন্ত ঠাকুর ছু' একজনকে স্পর্শ করেন নি। 
বলেছিলেন -“এখন নয় পরে হবে।” তাতেই বেশ বোঝা যায় 
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যে, সময় ন! হলে কিছুই হয় না। সময়ের অন্ত অপেক্ষণ 
করতে হয়।” 

তক্ত--ণতিনি তে মহারাজ, ইচ্ছামাত্রই জীবের মন ভগবন্ুখী 
করে দিতে পারেন, হৃদয় পবিত্র করে'দিতে পারেন; ত৷ 
করেন না কেন? তার কৃপ। যদি সাধনভজন সাপেক্ষ হল-- 
তা হলে ঘিনি 'অহেতুক কুপা-পিন্ধু কি করে হলেন ?” 

মহাপুরুষজী- “হা, তুমি বাঁ বলছ তা! ঠিকই। অমনি 
বলতে হগ্রতাই বল।। কিন্তু বাম্তবিকপক্ষে তিনি ভতজন- 
সাধন দ্বার লভ্য নন। আবার তিনি বে 'লভ্য” একথাও বলা 
চলে না, কারণ গ্রত্যেক জীবের লবূপই তিনি-তিনি সকল 
প্রাণীর অন্ত্ররাত্বা। যে সব আনরণের দ্বারা জীবের অন্তদ্টি 
রুদ্ধ হুয়ে থাকে ভজনসাধন সেই সব আবরণগুলি দূর করে 
মাত্র। তখন জীব লব-ম্বরূপকে জানতে পারে-অন্তর।ত্মার সঙ্গে 
এক হয়ে বায়। তিনি রুপা করে জীবকে অজ্ঞান-আবরণ থেকে 
নুক্ত করে দিচ্ছেন বলেই তো জীবের প্রাণে তাকে পাবার 
মাকাজ্ষা হর-এই তার কপা। তবে সবই নিয়ম ও শৃঙ্খল! 
অনুসারে হরে থাকে । যেমন একটা শিশুকে নিমেষ মধ্যে বড় 
করে দেওয়াটা অস্বাভাবিক ও নেহা জোর করে করার 
প্রচেষ্টা মাত্র_এও ঠিক তেমনি। দেহমনের ক্রমবিকাশ 
হতে হতে. শিশ্ড ক্রমে বালকত্ব, যুবত্বৎ প্রৌঢত্ব ও বার্ধক্য 
উপনীত হয়; তেমনি জীবের মনে ভগবদ্ভাব স্ফুরণেরও স্তর 
মাছে, .ক্রমূ আছে । সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে যে বিকাশ হর, 
তাই ঠিক এবং তারই ফল ভাল ভয়। মব্রা, শ্রীভগবাঁন ইচ্ছ। 
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মাত্র এক দিনে সব জীবকে যুক্ত করে দিতে পারেন. কারণ 
তিনি সর্বশক্তিমান ; কিন্ধ তিনি ত। করেন নাঁ। একই নিয়মে 
তিনি সমগ্র বিশ্বত্রহ্গাণ্ড চালাচ্ছেন ; নিয়মের ব্যতিক্রম বড় একট: 
ভতে দেন না বিশেষ কারণ না হলে। স্তিনি অহেতুক কুপা- 
সিন্ধুও বটেন, তাতে বিন্দগাত্র সন্দেহ নেই। তীর হট জীব্দের 
প্রতি তীর হে কত কৃপা, কত দয়া, | যদি একটুও জানতে 
পারতে ত। হলে তিনি কৃপাসিন্ধু কি না এ প্রশ্নও মনে স্থান 
পেত ন|। এই যে জীব-ছুঃখে কাতর হয়ে জীব উদ্ধারের 
জন্য ঝুল দেহ ধারণ করে জগতে অবতীর্ণ হন-_এই তো! সব 
চাইতে ঝড় প্রমাণ বে. তিনি কপাপিন্ধ। তিনি তেো। সদ 
পূর্ণ, তাঁর পাবার বা চীওয়ার কিছু নেই। অথচ তিনি কপ 
পরবশ হয়ে .জীবোদ্ধাররূপ কর্মে প্রবৃত্ত হন। তীর প্রাণে 
একমাত্র নুত্তি আছে, তা হল কৃপা প্রেম। তিনি যে কত 
কৃপাময় তা কি বলে বোঝান যায়? "ও হল অনুভবের জিনিস। 
মানুষ খেলায় সত্ত--তাঁর কৃপা জানতে চাচ্ছে কোথায়? ঠাঁকর 
নলতেন--“জীব ভগবানের দিকে এক পা এগুবার চেষ্ট করলে 
ভগবান তার দিকে দশপা এগিয়ে আসেন 1 এত তার দয়। ' 
তার কৃপায় সন্দেহ করে৷ না-ও ভাব মনে আসতেও দিও 
না। তীকে ডেকে বাও প্রেমের সহিত; তার কৃপাক্স প্রীণ- 
মন ভরে যাবে। ও সব উপলন্ধি কি একদিনে হয়--ন। 
হঠাৎ হয়? ক্রমে সব হবে, সব পাঁবে। আমরাও ঠাকুরকে 
ন। দেখলে কি ঠিক ঠিক বুঝতে পাঁরতীম যে, ভগবানের কত 
রুপ জীবের উপর? তিনি কৃপা করবার জন্য ছটফট করতে, 
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স্প্কীদতেন। তার কৃপা আন্তরিক ভাবে চাক কে? মানুষ 
তো মত্ত হয়ে আছে বৈষয়িক আনন্দে। ভগবদ আনন্দ ষে 
চায় সে পায়ও।” 


০দওষর 
১৯২৬ 


বিদ্যাপীঠে নূতন জমিতে গৃহ-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে মহাপুরুষ মহারাজ 
বেলুড় মঠ হতে অনেক সাধুর্ন্ধচারী সহ দেওঘরে আসেন। তার 
শুভাগমনে তথায় নিত্য আনন্দোৎসব চলেছিল । মহাপুরুষজীর 
পৃত সঙ্গে সকলেই প্রাণে এক আধ্যত্মিক প্রেরণা অনুভব 
করে ধন্ত হয়েহিল। তিনিও শী পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্রে খুবই 
আনন্দে ছিলেন। একদিন অনেক সাধুরক্ষচারী তার নিকট 
সমবেত হয়েছেন এমন সমন্ন জনৈক সম্যাসী প্রশ্ন করলেন-_ 
“মহারাজ, আপনার ত্রমণবৃত্তান্ত কিছু বলুন, শুনতে খুবই 
ইচ্ছে হচ্ছে ।' মহীপুরুষদ্ী ম্মিতমুখে ব্্েন-ণসে সব পুরাণে! 
খবর শুনে আর কি হবে? সে এক সময় খুন কর গেছে; 
এখন তে। ঠাকুর আমাদের এ কর্ম-বৃত্তান্তে টেনে এনেছেন। 
তাঁর যুগধর্ম প্রচারের জন্য এরূপই প্রয়োজন হয়েছে। তাই 
এখন এ বুড়ো বয়মে আনার্দের দ্বারাও ঠাকুর তাঁর কাজ কিছু 
কিছু করিয়ে নিচ্ছেন। আমরা তো ভেবেছিলাম যে, তগন্ত। 
করে জীবন কাটিয়ে দেব_-করছিলামও তাই; কিন্ত ঠাকুর 
না করতে দিলেন কোথায়? দেখ না, থেটে খেটে স্বামিজীরই 
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কত অল্প বয়সে শরীর চলে গেল। তিনি তে হিমালয়ে তপস্যা 
করতে কতবার গিয়েছিলেন ; কিন্তু কে যেন তাকে টেনে 
ভিমালয়ের ক্রোড় থেকে নামিয়ে নিয়ে এল। তার পর তিনি 
রাজপুত'না প্রভৃতি নানা স্থানে ঘুরতে লাগলেন, কত রাজা 
মহীরাজার সঙ্গে তার কাজ ছিল। ঘুরতে ঘুরতে পোৌরবন্দরে 
এলেন ; তথন সেই ষ্টেটের রাজ। ছিল না--নানারকম অবাবস্থা 
চলেছিল।' সে জন্য গভর্ণমেণ্ট হরিশঙ্কর রাওকে 5010871507601 
(কাধ নির্বাহক ) করেছিলেন। হরিশঙ্কর রাঁও খুবই বিদ্বান. 
বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ ও অতি সৎ লোক ছিলেন। ইউরোপের 
নানা স্থান ঘুরেছিলেন এবং ফ্রান্স, জার্মানী প্রভৃতি ভাষাও 
বেশ শিখেছিলেন। তার বাড়িতে তার নিজের খুব প্রকাণ্ড 
লাইব্রেরী ছিল ২ নিজেও খুব পড়াশুন। করতেন। তার পুস্তকালর 
দেখে স্বামিশীর ভারী লোভ হল। কথায় কথায় হরিশঙ্কর বাবুকে: 
ইচ্ছা জানাতে তিনি খুবই খুসী হয়ে বল্লেন--“আপনার যত দিন 
ইচ্ছে এখানে থেকে পড়ুন।” তখন স্বামিজী কিছুদিন 'ওখানে 
থেকে গেলেন । হরিশঙ্কর বাবু বেশ ভাল সংস্কত জানতেন। 
এক দিন তিনি স্বামিজীকে বলেন--“দেখুন স্বামিজী, আগে শান্ত্রাদি 
পড়ে মনে হ'ত যে, শান্ত্রগুলির ভেতর যেন সত্য নেই, ওগুলো 
সব শান্ত্কারদের মাথার খেয়াল_-যার যা ইচ্ছে তাই লিখে 
গেছেন। কিন্তু এখন আপনাকে দেখে ও আপনার সঙ্গ করে, 
আমার সে ধারণ পরিবন্তিত হয়েছে; এখন মনে হচ্ছে যে, 
আমাদের ধর্মগ্রস্থাদি সবই ঠিক। আমি পাশ্চাত্য দেশে দেখেছি 
যে, ওদেশের চিন্তাশাল ব্যক্তিগণ আমাদের হিন্দু দর্শন ও শাস্ত্রাদির- 
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সম্বন্ধে জমিবার জন্ত বিশেষ উত্স্ক। কিন্ত এমন লোক তার! 
এখনও পায়নি যিনি তার্দের নিকট এ সব শাস্াদি ঠিক 
ঠিক ভাবে ব্যাখ্যা করতে পারেন। আপনি যদি ওদেশে 
গিয়ে আমাদের বৈদিক ধর্ম তাদের নিকট ব্যাখ্যা করেন তে? 
গুক বড় কাজ হয়। এই দেখ, কি ভাবে তার কাজের 
সূচনা হয় তা শুনে স্বামিজী বল্লেন--'তা বেশ তো। 
আমি সন্ধ্যাসী মানুষ, আমার কাছে এদেশ ওদেশ কি? 
দরকার হলে বাব।” তখন হরিশঙ্কর বাবু বল্লেন--ওদেশে 
অভিজাত সন্প্রদীয়ে মিশতে হলে ফরাপী ভাষা শেখ। 
দরকার: আপনি ফরাসী শিখুন_আমি আপনাকে ফরাসী 
শেখাব।' তখন ভিনি বেশ ফরাসী শিখে ফেললেন। 
মাগি তখন 'আলমবাঁজার মঠে রয়েছি । স্বামিজী ভার পূর্বে প্রান 
ছু বৎসর বাব নিরুদ্ধেশে। তিনি থে কোথায় আছেন 
তা কেউ জানত না-আলমবাজার মঠ দেখেও জান নি। 
হঠাৎ এক দিন মস্ত চার পাতা এক চিঠি এসে 
হাঁজির। কি ভাষায় যে ও চিঠি লেখা তা আমর! কিছুই বুঝতে 
পারলাম না। শশী মহারাজ ও সারদ। সামান্ত ফরাসী জানত। 
তারা অনেক দেখে' বললে, “এ তো! নরেনের চিঠি বলে মনে হচ্ছে-_ 
করাসী ভাষায় লেখা ।, তখন এ চিঠি নিয়ে কল্কাতায় অঘোর 
চাটুযযের কাছে যাওয়া হল। তিনি হায়দরাবাদ 'ছেট কলেজের 
প্রিন্দিপ্যাল ছিলেন বেশ ভাল ফরানী জানতেন ! ভিনি প্র'চিঠি 
পড়ে.আমাঁদের বাংলা করে বুঝিয়ে দিলেন । তখন শ্বামিজীর খবরও 
পাণক্বা! গেল, আর জান গেল যে, তিনি ফরাসী ভাধ। গিখেছেন। 
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হা, আগে বলেছিলাম যে শ্বামিজী ধ্যানজপ ও তপন্তাদিতে জীবন 
কাটিয়ে দেবার মতলব করেছিলেন ; কিন্ত যে মহাশক্তি রামরুফ্রূপে 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন তিনি তাঁকে তা করতে দ্রিলেন ন।_ জগতের 
উদ্ধারের জন্য যুগধর্ম প্রচাররূপ কার্ধে নিয়োজিত করলেন। তিনি 
তো যোগিরাজজ ইচ্ছা করলেই সমাধিস্থ হয়ে বসে থাকতে পারতেন ; 
কিন্ধ ঠাকুর তাকে তীব্র কর্মের ভেতর টেনে ফেলে দিলেন । 
তোমাদের সকলকেও তিনি তাঁর যুগধর্ম প্রতিষ্ঠার সহায়করূপে 
নিয়োজিত করেছেন। যাকে তিনি ডেকেছেন সেই ধন্ঠ।” 

জনৈক অল্সাসী--“তিপস্ত। এবং সাধন ভজনেরও তো প্রয়োজন 
আল্হ ? আপনার। কত করেছেন 1” 

মহাপুরুষজী-হ।, ভজনসাধনের খুবই দরকার - তপশ্তাও 
চাই' জীবনের গতি ভগবনুখী করে রাখবার একমাত্র উপায় 
ভভ্নসাঁধন, কিন্তু সে ভজনসাধন ও তপস্তা কি শুধু এক রকমই? 
এই বে তোমরা কত কষ্ট সহ করে. কত প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে 
সংগ্রাম করে ভগবানের কাজ কচ্ছ, এও এক রকমের তপন্তা | 
সবক্ষণ প্রাণে এই ভাব জাগিয়ে রাখতে হবে যে, যা সব কাজ করছ 
সবই তার কাজ, তারই সেবাঁ-তোমার্দের কিছুই নয় । এও 
এক রকমের সাধন।। তিনি কৃপা করে তোমাদের তার কাজের 
নন্বস্বূপ করেছেন। তাতে তোমাদের জীবন ধন্ত 'হয়ে গেছে। 
এটা ঠিক জানবে যে, তার যুগধর্ম সংস্থাপনের কাজ কোঁন ব্যক্ত্ি- 
বিশেষের জন্ত আটকায় না। যার ভাগ্য ভাল সেই তার কাজ 
করতে পারে। কত লোক দেখেছি বেশ গুণ আছে * কিন্ত ঠাকুর 
তাঁদের গ্রহণ করেন না। আবার- কেউ কেউ বাতিক" টিতে 
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দেখলে মনে হয় অকর্মণ্য, কিছু নয়; অথচ ঠাকুর তাদের দিলে 
মাশ্চর্মরূপে কত কাজ করিয়ে নেন। যে তার কাজ করবার 
স্থযোগ পায় সেই ধন্ত হয় যার। তাই তো স্বামিজী বলতেন বে. 
তিনি ইচ্ছামাত্র লাখ বিবেকানন্দ তৈরী করে নিতে পারেন। 
এ ভাব সর্বক্ষণ মনে রাখতে হবে যে, তার কাজ করে আমাদের 
জীবন সার্থক হয়ে গেল। ভগবানের কাজ করতে কর্মীদের ভক্তি, 
বিশ্বাস ক্রমে হবেই হবে নিশ্চয় জেনে! । যারা পাহাড় জঙ্গলে 
ঘুরে ঘুরে মাধুকরী করে সাধন ভজন করছে, তাদের তপস্ার 
চাইতে তোমরা যা করহ এও কোন অংশে কন নয়। “আত্মনো। 
মোঙ্গার্থং জগদ্ধিতায় চ” এই ঘুগধর্ম।” 

জনৈক সন্্যামী -"কাজকর্ম করতে করতে মাঝে মাঝে খ৭ 
অহংকার অভিমান ইত্যাদি এসে পড়ে |” 

মহাপুরুষজী--“বতক্ষণ ভগবানের কাজ করছ এ বুদ্ধি ঠিক 
থাকবে, ততক্ষণ অহংকার ইত্যাদি আসতে পারে ন। ভাব ঠিক 
থাকলে কোন ভয্ব নেই। কাজকর্মের সঙ্গে সঙ্গে নিয়মিত ধ্যানজপটাও 
রাখ। চাই__ওতে সাম্যভাব ঠিক রেখে দের। একটু আধটু অহংকার 
অভিমান এলেও তাতে বিশেব কিছু ক্ষতি নেই- তিনি আবার 
ঘটনাচক্রে ফেলে ও সব দূর করে দেবেন। 'অহংকার অভিমানের 
কথা যা বলছ ত৷ যারা তপন্তা। করতে যাচ্ছে, তাদেরও তো এই 
অভিমান এসে যেতে পারে যে, আমি মন্তবড় তপন্থী হয়েছি । আসল, 
কথা কি জান? ভাব শুদ্ধ হওয়া চাই। “ভাবের ঘরে চুরি 
থাকলে ঠিক ঠিক তপন্তাও হবে না, ঠিক ঠিক কাজও হবে না) 
মন মুখ এক রেখে কাজই কর, আর তপন্তাই কর, কোন অবস্থাতেই 
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অহংকার, অভিমান আসতে পারে না। উদ্দেশ্যের দিকে সর্বক্ষণ 
নজর রাখতে হয়-_জীবনের লক্ষ্য ঝাতে ভুল না হয় ।» 


উতভ্ভকামণ্ড 


১৯২৬ 


পূজ্যপাদর মহাপুরুষ মহারাজ মান্দ্রীজ হতে ৪ঠ| জুন নীলগিরি 
পর্বতে আসেন এবং তথায় দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ তীর্থ বালাজীর (বা 
তিরুপঠির ) মোহস্ত মঙগরাজের গ্রীঘ্র-নিবাস শ্রাহাতিরামজী মঠ নামক 
বাড়িতে অবস্থান করেন। উতকামণ্ডের আবহাওয়া অতি সুন্দর 
এবং প্রা্কৃতিক দৃশ্তগ বড়ই মনোরন। উচ্চতা সমুদ্র হতে প্রার 
'অ|ট হাজার ফুট । "ওখানে মান্দা গভর্ণরের গ্রীষ্মনিবাস আছে । 
১৯২৪ সালের মে নাসের প্রথন ভাগে মহাঁপুরুষশী আর একবার 
নীলগিরি পরতে এসেছিলেন এবং উত্কামণ্ড হতে দশ বার মাইল 
নীচে কুগ্ধর নামক স্থানে করেক মাস ছিলেন। তথায় অবস্থানকালে 
তিনি উত্তকামণ্ডে শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের ভিন্ডি স্থাপন করেছিলেন। 

উত্তকামণ্ডে আস। অবধি মহাপুক্্ঘজী অধিকাংশ সমযই একাকী 
নিজের ভাবে থাঁকেন-_-লো'কজনের সঙ্গ বড় একটা পছন্দ করেন না| । 
অবস্ স্থানীয় ভক্তগণ নিত্যই অপরাহে তার নিকট আগমন করেন 
এবং নানাবিধ ধর্মপ্রসঙ্গাদি শ্রবণ ও তীর পৃত আশীর্বাদ গ্রহণ করে 
পরতৃপ্ত প্রাণে ফিরে যান। তাঁর ভগবদ্ভাবে আকুষ্ট হয়ে ভক্তসংখ্য। 
ক্রমেই বেড়ে চলেছে । ভক্তসঙ্গ ছাড়া! অন্ত সময় তিনি আত্ম।রাম হয়ে 
যেন 'চিদানন্দ সিন্দুনীরে ডুবে থাকেন। বহির্জগৎ্ থেকে মন দিন 
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দিনই উঠে যাচ্ছিল এবং ক্রমেই তিনি বেশী গম্ভীর ও অন্তমুথ হয়ে 
পড়ছিলেন। সাধারণভাবে কর্াবাঁত। ব। মেলামেশা যা হত তা কেবল 
সরলমতি পাহাড়ী বালক বালিকাদের সঙ্গে। রোজ সকাল মন্ধ্যায 
যখন একাকী বেড়াতে যেতেন তখন তিনি সঙ্গে নিয়ে যেতেন কিছু 
পয়সা ও খাবার। পথে পথে সেই পয়সা এবং খাবার বিলাতেন 
ছোট ছোট পাহাড়ী বালক বালিকাদের মধ্যে, আর তাঁদের সঙ্গে 
এমন সরলভাবে মিশতেন যেন তারা৷ তার সমবয়সী | 

শ্রীহাতিরামজী মঠে নিজ প্রকোঁষ্ঠে যখন তিনি একাকী বসে 
থাকতেন তখন অধিকাংশ সময়ই মুদ্রিত নয়ন 'অথবা৷ ফ্যালফণল দৃষ্টি, 
যেন কোন্‌ অতীন্র্ির রাজ্যে তার মন ভেসে বেড়াচ্ছে । সে সমর 
তার নিকট যেতে ভন্ব হত। সমগ্র মঠ ও মিশনের অধাক্ষের দাত 
ঝেড়ে ফেলে দিয়ে এ নীলগিরি পর্বতের গভীর নীরবতাঁর মধ্যে জীবনের 
বাকী কট। দিন কাঁটিরে দেবেন, তাঁও কখন€ কখনও বলতেন । 
কোন কিছুতেই যেন আট নেই, সর্ব বাপারেই নিলিপ্রভাঁব | 

একদিন সকালে বেড়িয়ে এসে তিনি নিদ্দ প্রকোষ্ঠে চুপচাপ 
বসে আছেন কাচ ঘের| প্রকাণ্ড জানালার দিকে মুখ করে -ঢেউ 
খেলান নীল পর্বতমালার উপর যেন দৃষ্টি নিব্দ। জটৈনৈক সেবক 
ঘরে ঢুকেই তীকে অত্যন্ত উদাসভানে বসে থাকতে দেখে শঙ্কিত 
হয়ে জিজ্ঞাস! করলেন--“আপনাঁর শরীর ভাল আছে তো মহারাজ ?” 
মনে হল, সেবকের প্রশ্নে তার চিন্তাধারা বাধাপ্রাপ্ত হলেও প্রশ্নটি 
তীর কানে পৌছায় নি। তিনি তৎকালীন নিজ চিন্তাধারাই ভাষায় 
কথঞ্চিৎ প্রকাশ করে বল্পেন--ণদেখ, এস্ানের আধ্যাত্বিক আবহাওয়া 
অতি চমৎকার । মন ম্বতঃই অনীমের দিকে ছুটে যায়। এখানে 
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যে এত উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাব আছে তা আমার ধারণাই ছিল ন|। 
এখন যত দিন যাচ্ছে ততই সব আশ্চর্য আশ্চর্য ব্যাপার দেখে মুগ্ধ 
হয়ে যাচ্ছি; আর ভাবছি ঠাকুরের দয়ার কথ।। তিনি কৃপা 
করে এ সব দিব্য অনুভূতির আনন্দ দেবেন বলেই বোঁধ হয় আমার 
এখানে এনেছেন। বহু বৎসর পূর্বে হিমালয়ে বখন ছিলাম তখন 
ঠিক এমনটি অনুভব হত। মনের সহজ গতিই ধ্যানের দিকে। 
আপনা! হতেই মন স্থির ও শান্ত হণ্ে আসে। জোর করে মনকে 
নামিয়ে আনতে হয়। এখানে প্রাচীনকালে নিশ্চই অনেক মুনি 
খষি কঠোর তপস্তা করেছিলেন; তাই এখনও এমন একট জমাট- 
বাধ ভাব রয়েছে । এ স্থান তপস্তার খুবই অন্কুল। সেদিন চি-- 
ওরা বলছিল যে, এখানকার জঙ্গলে নানাপ্রকার ফল রয়েছে। 
ঝষির। বোধ হয় এ সব ফলমূল খেয়ে এখানে তপস্তা করতেন ।” 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে পুনরায় বল্লেন_"সেদিন এমনি 
করে এ নীল পাহাড়ের সারির দিকে তাকিয়ে চুপ করে বসে আছি; 
দেখি বে, এ শরীর থেকে একজন বেরিয়ে এসে ক্রমে সমস্ত ভুবনে 
ব্যাপ্ত হয়ে গেল।” এই মাত্র বলেই তিনি একেবারে নীরব হয়ে 
গেলেন। অনেকক্ষণ পরে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বল্লেন--“ঠাঁকুরই 
আমার পরমাত্মা, তিনিই এই বিরাট বিশ্বব্হ্গাণ্ডে ব্যাপ্ত হয়ে 
রয়েছেন-_-প্পাদোহস্ত বিশ্বভৃতানি ত্রিপাদন্তামৃতং দিবি ।” 

নীরবে খানিকক্ষণ মুগ্ধভাবে অপেক্ষা করে সেবক করযোড়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন--'আমাদের কি এ সব অনুভূতি কিছু হবে না, 
মহারাজ? এখানকার আধ্যাত্মিক আবহাওয়ার যে কি বিশেষত 
আছে, তাতো মহারাজ মোটেই বুঝতে পারিনে।” 
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““মহাপুরুষজী--দেখ বাবা, অনুভূতি করিয়ে দেবার একমাত্র 
মালিক তিনি। তাঁকে ধরে থাক, তার কাছে কেঁদে কেঁদে প্রার্থনা 
কর, যখন য দরকার তিনিই কু্পা করে সব দেবেন। মনের প্রতু 
তো তিনিই--সেই পরমাত্মারূগী ঠাকুর। তিনি দয়া করে মনের 
একটু মোড় ফিরিরে দিলেই মন্ত করী লদৃশ অশান্ত মনও শান্ত এবং 
সমাধিস্থ হয়ে যায়_-একেবারে নিবিষয় হরে ঘাঁর। মন খুব হুঙ্ষ 
না৷ হলে আধ্যাত্মিক ভাবের কি করে অনুভব হবে? আর এক 
দিনেই কি মন নিবিষয় হয়? কত সাঁধনভজম দরকার ' মন যখন 
থুব সুঙ্মাতিস্ক্ম ভয়ে বায় এবং একটা উচ্চ ভূমিতে থাকে তখনই 
এ সকল সুক্ষ বিষয়ের 'মন্ভতি হওয়! সম্ভব। মন শুদ্ধ হলেই সেই 
মনে আধ্যান্সিক ভাব স্পন্দিত হবে। মনবহই উচ্চ ভূমিতে আর 
হবে ততই সেই মনে উচ্চ উচ্চ আধ্যাত্মিকভাঁব প্রতিফলিত হবে । 
সার কথ! হল--ভার পাদপদ্ধে ভক্তিবিশ্বাস লাভ করা, 
হলেই সব হল |” 

উতকামণ্ডে মহ।পুরুষজীর শুভাগমনের সংবাদ চারদিকে 
প্রচারিত হতেই মান্দ্রীজ প্রদেশের নানা স্তান হতে অনেক ভক্ত তার 
পৃত সঙ্গ ও কৃপালাভ মানসে '৪খাঁনে উপস্থিত হচ্ছিলেন। সকলেই 
নৃতন 'আধ্যাত্সিক প্রেরণা ও আলোক পেকে পরিপূর্ণ প্রাণে ফিরে 
যাচ্ছিলেন । মালাবার হতে যে কয়েকদল ভক্ত মহাপুরুষ মহারাজের 
কপাকণ লাভে ক্ৃতীর্গ হয়েছিলেন, তাঁদের মধ্যে একজন মহীপুরুষজীর 
নিকট হতে বিদার আশীষ ভিক্ষা করে বলেছিলেন-প্ঠাকুরকে দর্শন 
করার সৌভাগ্য তো৷ আমার হয় নি, আপনিই আমার নিকট ঠাকুর 
আপনিই আমার পরমগরতি ।” মহাপুরুষজী তা শুনে সন্গেহে বল্লেন 
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"অমন কথ! বলতে আছে? সকলেরই পরমগতি তিনি-_সেই প্রভু । 
ঠাকুরের কথায় পড়েছে! তো? তিনি বলতেন-__সমুদ্রেরই তরঙ্গ, 
তরঙ্গের কিছু সমুদ্র নয়। আমি তার চরণাশ্রিভ দাস মাত্র । গীতাতে 
শ্রীভগবাঁন বলেছেন-__ 

গতির্ভর্তা প্রভূঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং সুজৎ 

প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যরম্‌ ॥ 
অর্থাৎ শ্রীভগবাঁনই সকলের একমাত্র . গতি, ভঠা, প্রভু, 
সাক্ষী, আশ্রর, রক্ষক ও নুহ, তিনি স্থাষ্টিস্থিতিলয়ের 
কঠা, সকলের আধার এবং সংসারের অব্যয় মূল। সবই 
সেই ভগবান্‌। তোমার পূর্বজন্নাঞ্জিতি বহু সুক্ৃতির ফলে 
বুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের আশ্রয় পেয়েছ। আর তার একজন 
নগণ্য ভৃত্য তোমাকে তার শ্রচরণে উৎসর্গ করে দিয়েছে৷ 
ভগবচ্চরণে উৎসর্গীকৃত নবজীবন লাভে তুমি ধন্ত হয়ে 
গেছ । আচাধ শঙ্কর বলেছেন্ন__ 

দুলভং ত্রয়মেবৈতদ্দেবাশুগ্রহহেতুকম্‌ । 

মনুষ্যত্ব মুমুক্ষুত্ং মহাপুরুষসংশ্রয়ঃ ॥ 
তিনটা জিনিস বাস্তবিকই দুর্লভ, ভগবানের ক্পাতেই তা 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। বথা-মন্ুম্যজন্ম। মুক্তির জন্য তীত্র 
আকাজ্ষ। এবং মহাপুরুষের অর্থাৎ ব্রহ্মবিদ্‌ গুরুর আশ্রয় 
লাভ। দৈবকৃপায় তুমি এই তিন ছুর্লভ সম্পদেরই অধিকারী 
হয়েছ; এখন ডুবে যাও তার প্রেমের সাগরে, অমর 
হয়ে যাবে। বৈষব গ্রন্থে একটি অতি স্থন্দর কথ! আছে-_ 
“গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ণব তিনের দয়া হল। একের দয়া বিনে জীব 
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ছারে খারে গেল ।॥ ভগবানের কপ হ'ল, গুরুরূপা হল, 
আর বৈষ্ণব মানে যিনি বিষুুকে জেনেছেন তাদৃশ পরম 
ভক্তের কৃপাও হল; কিন্তু একের দয়া অর্থাৎ নিজের 
চেষ্টার অভাবে সবই বুথা হল-জীব মুক্ত হতে পাঁরলে 
না। তোমার জীবনেও সব রকম যোগাযোগ হয়েছে। 
এখন যা পেয়েছে তা নিয়ে সাধনভজনে ডুবে যাঁও। 
অমৃতত্ব লাভ কর--অমর হয়ে বাও। এই জন্মমৃত্যুর প্রহেলিকা 
আর পড়তে হবে না” 

ভক্ত--“আপনি আশীর্বাদ করুন যাতে সাধনভঙজন 
ডুবে যেতে পারি, আর এ সংসারজালে যেন বন্ধ না হই।” 

মহাঁপুরুধজী - “আনীর্বাদ করছি বলেই “তো তোমানন এত্ত 
বলছি। প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করছি-তোমার সমগ্র মন- 
প্রাণ শ্রীগুরুমহারাজের চরণধ্যানে মগ্ন হয়ে বাক । 'আমাঁদের 
আশীর্বাদ ছাঁড়া আর কিছুই নেই, বাবা। কেউ ভগবান 
লাভ করতে চায়, এমন কি সেদিকে এগুবার চেষ্টা করছে 
দেখলেও আমাদের প্রাণে বে কত শমানন্দ হয় তা আর 
কি বলব? যারা ভববন্ধন হতে মুক্ত হতে চায় এবং 
সে জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করে তারা আমাদের পরম প্রির। 
ঠাকুর এসেছিলেন জীবকে মুক্তি দেবার জঙন্ঠ। আমরাও 
তার চরণাশ্রিত দাস, যুগে ঘুগে তীরই ভৃত্য। জীবকে 
ভগবনুখী করা, তাঁর দিকে এগুবার সাহায্য করা, এই 
আমাদের জীবনের একমাত্র ব্রত। সে জন্তই ঠাকুর আমাদের 
সঙ্গে করে এনেছেন এবং এখনও জগতে রেখেছেন । জীবনের 
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শেষ মুহূর্ত পর্বস্ত আমরাও লোককে তাই শেখাঁব-কি 
করে ভগবান্‌ লাভ হয়। 

এ সংসার অনিত্য, ছুদিনকার। কী বিড়ম্বন।! অথচ 
এই ক্ষণভন্ুর জীবন নিয়ে, অনিত্য সংসারের ক্ষণিক স্তুথে 
মত্ত হয়ে মানুষ জীবনের লক্ষ্য একেবারে ভুলে থাকে! 
এমনই ভুবনমোহিনী মায়ার খেল! দেখ বাবা, তুমি 
এখনও যুবক, তোমার মনে প্রভুর কপার সংসারের ছাপ 
এখনও পড়েনি। তোমার সারকথ। বলছি, য। আমাদের 
প্রীণের কথা । ত্যাগ ছাড়া কিছুই হবে না। তাই তে। 
উপনিষদ বলছে-_ত্যাগেনৈকেহমৃতত্বমানশুঃ।” একমাত্র ত্যাগের 
দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ ভয়। বোগ আর ভোগ একসঙ্গে হয় 
ন)। সংসারের “ভাগম্খ না ছাড়লে সেই ব্রক্গাননদের 
আস্বাদ পাওয়া! অসম্ভব । আর এই সংসার যে কি তা ঠাকুর 
খুব সরল কথায় বলে গেছেন-_কামিনী আর কাঞ্চন এই হল 
সংদার। শুধু বাঁ্িক ত্যাগ করলে হবে ন$; মন থেকে কামিনী- 
কাঞ্চন ভোগের আসক্তিও ত্যাগ করতে হবে। তুলসীদাীসও 
বলেছেন-_“জই। কাম তই। নই ী রাম ।”_-যেখানে কাম সেখানে রাম 
নেই, অথাৎ ভগবানকে লাভ করতে হলে জীগতিক সব ভোগ- 
বাসন ছাড়তে হবে। 
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বোম্বাই 
বুধবার, ৩০শে জানুয়ারী, ১৯২৭ 


স্থানীয় শ্রারামকষ্চ আশ্রনের উদ্যোগে আশ্রম-প্রাঙ্গণে আজ 
আচাধ শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ মহারাজের পঞ্চবষ্ঠীতন জন্মোথসব 
নহাসমারোহে স্ুসম্পন্ন হয়ে গিয়েছে । পৃজাপাঠ, ভজনকীর্তন, 
ভক্ত ও দরিদ্র নারায়ণের সেবাদি উৎসবের প্রধান 'অঙ্গ ছিল। 
পূজনীয় মহাপুরুষ মহারাজের উপস্থিতিতে উৎসবের আনন্দ শতগুণ 
বর্ধিত হয়েছিল । 

সন্ধ্যা আরাত্রিকের পর আশ্রমের সন্স্যাসী ও ব্রহ্গচারীর' 
নভীপুরুষজীর ঘরে সমবেত হয়ে তার নিকট স্বামিজীর প্রসঙ্গ 
শুনবার ইচ্ছ। প্রকাশ করলেন। তিনিও স্বামিভীর সঙ্গে প্রথম 
পরিচরের দিন হতে আরস্ত করে একসঙ্গে কাশীপুর বাগানে 
ঠাকুরের সেবা ও পরে বরাহনগরে মঠস্থাপনার্দি ঘটনা সংক্ষেপে 
ন্লার পরে জনৈক সন্স্যাসী প্রশ্ন করলেন _ “মহারাজ, পরিব্রাজক 
অনস্থায় আপনি এবং স্বামিজী কথনও একসঙ্গে ছিলেন কি?” 

মতাপুরুষগী--হ, কখনও কথনও স্বামিজীর সঙ্গে একসঙ্গে 
ছিলাম ব! ভ্রদণাঁদির সমন কোথাও কোথাও তার সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাংও হয়েছিল। একবার আমি ও কাঁণীর ব্রহ্মচারী হারা 
উদ্তরাথ্ডের তীর্থাদি দর্শন মানসে বেরিয়েছিলাম। প্রথমে 
শ্ীবুন্দাৰনে যাবার পথে হাত্রাস্‌ জংশনে নেমে শুনতে পেলাম 
বে, ম্বামিজী ওখানে রয়েছেন এক রেলওয়ে কর্মচারীর বাসায়। 
তিনি তন জরে ভূগছিলেন। এ খবর পেয়েই আমর! স্বামিজীর 
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সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । অপ্রত্যাশিত ভাবে আমাদের সঙ্গে 
দেখ হতেই তার ভারি আনন্দ। 'ত জরগাঁয়েই কত কথা-- 
কত হাসিতামাসা, রঙ্গরসিকতা ও আনন্দ বে করতে লাগলেন 
তা আর কি বলব? ওখানে ১।৩ দিন থাঁকার পরেই স্বামিজীর 
জর ছেড়ে গেল; কিন্তু তাঁর শরীর খুব দুর্বল হয়ে পড়েছিল । 
তিনি আমাদের বৃন্দাবন দশ্ন করে আসতে বললেন । বুন্লাবন 
ভতে ফিরে এসে স্বামিভীর সঙ্গে কলে জষীকেশ যাব স্থির হল ; 
ততদিনে তার শরীরও সুস্থ সবল ভয়ে উঠবে । 

আমি ও হাঁ বৃন্দাবন দর্শনে গেলাম । নেখানে কয়েক দিন 
খুবই আনন্দে কাটল। বুন্দীৰন কি কমস্তান গা? হব 
শ্রীভগবানের লীলাস্থল। ওস্থানের আধ্যাত্মিক আবহাঁওয়াই ত্বতন্্র! 
বৃন্দাবন থেকে শ্যামকুণ্ড ও রাঁধাকুণ্ডে গেলাম । পথে একস্থানে 
হ।__ ব্রহ্মচারী নিজেরে পুর্টলিটা রেখে শৌচাদিতে গেছে; 
ইতি মধ্যে এ পুটলিটা চুরি হয়েগ্লে। আমাদের দুজনের যা' 
সাান্ত টাকাকড়ি ছিল তা আমার কাছেই থকত$ কিন্ত হা 
'আবার একখানি দশ টাঁকার নোট তার পুটলির ভিতর আলাদ! 
রেখে দিয়েছিল। তাই পু'টলি চুরি হওয়ায় তার মহা ছুঃখ। 
সে একেবারে মনমর। হয়ে গেল। স্বামিজীর সঙ্গে পরে দেখ! 
হতে তিনি শুনে খুব হাঁসাহীসি ও আনন্দ করেছিলেন। বুন্দীবনের 
সব দর্শনীয় স্থানার্দি দেখে হাত্রাসে ফিরে এসে দেখি যে, 
স্বামিজা ফের জরে পড়েছেন--খুব বেশী টেম্পাঁরেচার । আর ক্রমাগত 
জরে ভুগে ভুগে তীর শরীরও খুব দুর্বল এবং কশ হয়ে গিয়েছে । 
তখন ওথানে আর না৷ থেকে তাকে কলকাতায় নিয়ে বাঁওয়াই স্থির 
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করলাম - তিনিও তাতে রাজী হলেন। তদন্ুণারে সব খবর জানিষে 
কলকাতায় ও মঠে চিঠি লেখা গেল। এদিকে হাঁতরাসে সব রেল- 
কর্মচারী ও অন্তান্ত বিশিষ্ট লোক অনেকেই স্বানিজীর খুব ভক্ত হযে 
পড়েছিলেন। তিনি যেখানেই বেতেন খুব জমিয়ে নিতেন। যে 
একবার তার সঙ্গে আলাপ করত সেই একেবারে মুগ্ধ হয়ে যেত-_ 
এমনই ছিল তার ব্যক্তিত্ব। তারা কিছুতেই স্বামিজীকে ছেড়ে 
দিতে চান না। শেষটায় অনেক বুঝিয়ে তাদের রাঁজী করে একজন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীর নিকট হতে কিছু টকা হাঁওল।ত করে ত!কে 
নিয়ে মঠের দিকে রগন। হলাম । তাতে হ।-- আমার উপর ভারি 
অসন্থষ্ট হল ; তাঁকে নিয়ে কেন আমি হরিদ্বারে গেলাম না_এই তার 
হুঃখ। সে আমায় বলতে লাগল-_ সাধু হয়েছেন তা এখনও এ 
মায়া কেন? স্বাঘিজীকে সঙ্গে করে নিয়ে না গেলেই নয়? সাধুর 
অত মার। থাক। ভাল নর” ইত্যাদি। আমি তখন তাকে বললাম 
_-আরে ভাই! তুমি তে। জান আমরা সাধু হয়েছি বটে, কারও 
উপর মায় থাক! ঠিক নয় তাও সত্য; কিন্তু গুরুভাইদের উপর 
একটু মারা আমাদের আছে এবং তা থাকবেও। এ আমাদের 
ঠাকুরের শিক্ষা। তিনি আমাদের গুরুভাইদের পরস্পরের উপর 
এ টান রেখে দিয়েছেন। বিশেষতঃ স্বামিজী হলেন আমাদের ' 
সকলকার মাথার মণি। তার জন্ত আমর! নিজেদের প্রাণপাত 
করতেও বিন্দুমাত্র কু বৌধ করিনে! বুকের রক্ত দিয়েও তার 
সেবা করতে পারলে তাতে নিজেদের ধন্ত মনে করব। স্বামিজী 
যে কী জিনিস ত1 তুমি কি বুঝবে? আমার কথ শুনে হাঁ চুপ 
করে রইল । হাত রাসের ভক্তদের বলে হ1-এর হৃবীকেশ যাবার 
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ব্যবস্থা করে দিলাম। তাঁরাই তাকে টিকেট করে হৃধীকেশের দিকে 
রওন। করে দিল। 

“শ্বামিজীকে নিয়ে তো কল্কাতার দিকে রওন। হলাম । এদিকে 
নিরঞ্জন স্বামী প্বামিজীর জরের খবর পেয়ে অমনি মঠ হতে হাত.রাসের 
দিকে রওন। হয়েছিলেন। আমরা বোধ হয় এলাহাবাঁদে ছু গাড়ীতে 
ক্রস্‌ (পাশকেটে 'অতিক্রম ) করি--কেউ কাউকে দেখতে পেলাম 
না । পরে মঠে এসে ডাক্তার বিপিনবাবুকে দেখান হল । তাঁরই 
চিকিৎসাতে স্বামিজী সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠলেন । 

“তার পরে অনেক ঘোরাথুরি করে স্বামিজী কয়েকজন গুরুভাইকে 
সঙ্গে করে ভ্রধীকেশে তপস্তায় গেলেন। দিনরাত কঠোর তপস্তা 
ধ্যান জপ 'ও বেদান্তচর্চ। খুব চলেছিল । স্বাঁমিজী বলতেন যে, এমন 
আনন্দ কখনও থাঁকেন নি। তখন বর্ষাকাল। অন্ান্ত সাধুর 
বড় একট। কেউ ওখানে থাকতেন না। একমাত্র ছত্রই সম্বল । সে 
সময় জধীকেশ বাস্তবিকই তপন্তার অনুকুল স্থান ছিল। এখন 
তে। জুধীকেশ ছোটখাট সহ্র হরে গেছে । কিছুকাল কঠোর তগস্ত। 
ও বেদান্তচ্চায় খুব আনন্দে কাঁটবাঁর পরেই স্বামিজীর জর হল। 
হরি মহারাজ, শরৎ মহারাজ প্রভৃতি গুরুভাইরা ম্বামিজীর সঙ্গে 
ছিলেন। জর ক্রমেই বেড়ে যেতে লাগল। ওথানে তখন ডাক্তার 
কবিরাঁজও ছিল না । তাই সকলেই শ্বামিজীর জন্ত খুবই চিন্তিত 
হয়ে পড়লেন। একদিন হঠাৎ এমন হয়েছিল যে, জর খুব বাড়ার 
পরে ক্রমে কমতে কমতে ম্বামিজীর সব শরীর একেবারে বরফের 
মত ঠাণ্ড। হয়ে নাড়ী ছেড়ে গিয়েছিল--শুধু মাথাটা একটু গরম 
ছিল। কথাবাতী সব বন্ধ-বীচবার আর কোন আশ ছিল ন1। 
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সকলেই কিংকর্তব্যবিমুডু হয়ে সকাতরে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা 
করতে লাগলেন, “ঠাকুরঃ এ বিপদ হতে আমাদের উদ্ধার কর, নরেনকে 
ভাঁল করে দাও। বদি একে নাগ তে। আমাদেরও রেখে। না 
আনাদেরও নিয়ে বাঁও।” সকলেই মহা বিপন্ন হয়ে পড়লেন, অথচ 
কিছু করবার ছিল না। ভাইদের নধ্যে একজন গঙ্গার গিয়েছিলেন, 
হখন একজন সাধু গঙ্গাতে নান করছিলেন। সাবুটা অতি প্রাচীন, 
ওদেশীর এবং বরাবর ভ্ববীকেশেই থাকতেন। তিনি সেই গুরু- 
ভাইকে জিজ্ঞাসা করলেন_-তোমাঁকে এত বিমর্ষ দেখাচ্ছে কেন ?' 
গুরুভাইটা স্বামিজীর অবস্থার কথ! সব নললেন। তখন সেই সাধুটী 
এসে শ্বাধিজীকে বেশ ভাল করে পরীক্ষা করে দেখে বল্লেন-- 
'তোমরা কিছু ভেবো না । আমি একটী উষধ দিচ্ছি, এ ওষধ 
পিপুল চূর্ণ ও মধু দিয়ে মেড়ে এর জিনে লাগিয়ে দাও, দেখবে ইনি 
শীতই সুস্থ হয়ে উঠবেন। এই বলে নিজ কুটিয়ায় গিয়ে ভন্মের 
নত একটু ওউষধ দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অন্ুপানাদি সব জৌগাড় 
করে এনে নেমন বেনন এ সাঁধুটা বলেছিলেন সে ভাবে ওবধ স্বামিজীর 
ভিবে লাগিস্বে দেওয়া হল। 'আশ্চধ বে,  'উধধ খাঁওয়াবার অল্প- 
স্মণের মধ্যেই স্বামিজীর শরীর গরম হতে লাগল এবং তিনি অনেকট। 
সুস্থ বোধ করলেন । তখন স্বানিজী সন ঘটন। শুনে ধীরে ধীরে 
বল্লেন- “কেন তোর। আমায় ওধধ খাওয়াতে গেলি? আমি যে 
খুব "আনন্দে হিলান।” ম্বামিজী ক্রমে কতকট! সুস্থ হয়ে উঠলেন ; 
কিন্ত দারুণ বর্ষাকালে এঁ ম্যালেরিয়ার মধ্যে হৃধীকেশে আর থাক৷ 
কিছুতেই সঙ্গত নয় মনে করে স্থানান্তরে বাঁওয়াই স্থির হল। কিন্ত 
স্বামিজীর শরীর তখনও এত দুর্বল যে, তিনি কি ভাবে যে অন্যত্র 
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যাবেন তাই হল এক সমস্ত।| সে সময় টিভিড়ি গাঁড়োয়ালের রাঁছ। 
কোন কাজে এ অঞ্চলে এসেছিলেন | শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ শান্ীর 
ভাই রঘুনাথ শাস্বী তখন টিহিড়ি রাজার প্রাইভেট সেক্রেটারী ছিলেন। 
তাকে সব ব্যাপার বলাতে তিনি হৃষীকেশ হতে হরিার পর্যন্ত গরুর 
গাড়ীর ব্যবস্থা, করে দিলেন। হরিদ্বারে দিন কতক কাটিয়ে স্বামিজী 
মিরাটে এলেন। সেখানেও খুরুভাইর| সন তীর সঙ্গে এসে জুটলেন। 
মিরাট বেশ স্বাস্থ্যকর স্থান। ওখানে ছু তিন মাস থাকার পরে তার 
শরীর বেশ সেরে গেল । তন তিনি একদিন বলেছিলেন--' এবার 
আমার খুন একটা। অভিজ্ঞতা হয়ে গেল। এখন থেকে আর 
গুরুভাইদের সঙ্গে থাকব না, একল| থাকব। আমার মম্থথে 
তোমাদের কহ বিব্রত হতে হয়েছে । কোথায় সব তপস্তা করতে 
গিয়েছিলে, তা না| করে আমার সেব। করন্তেই সকলকে ব্যস্ত থাকতে 
ইগ্সেছিল। আবার তোমাদের কারও অন্থখ করলে আমাকে ভার 
চাইতেও বেশী করতে হবে। গুরুভাইদের ভালবাসাঁও এক রকন 
বন্ধন। এ বন্ধনও কাটাতে হবে।” তিনি করেছিলেনও তাই। 
তারপর থেকে আমেরিকা যাওয়ার পূর্ব পধন্ত এক এক। সার। ভারত 
ঘুরেছিলেন_কেউ তার কোন খোঁজ পার নি।” 

অতঃপর জনৈক সন্গাসী প্র্্থ করলেন--*ম্বামিজীর দেহতাগের 
সময় কি আপনি মঠে ছিলেন ?” 

মহাপুরুষজী--“ন।, তখন আনি মঠে ছিলাম না। তার দশ 
বার দিন পূর্বে ত্বামিজীই আমাকে অনেক করে বলে কাশীতে 
বেদান্ত প্রচারের কাজ শুরু করতে পাঁঠান। ভন মাসের শেম 
ভাগে আমি কাশীতে ত্র কাজের জন্য বাই। স্বামিজী যখন 
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শেষবার কাশীতে আসেন তখন আমিও তীর সঙ্গে ছিলাম। সে সময় 
ভিঙ্গার মহারাজা কাশীতে বেদান্ত প্রচারের একটি প্রতিষ্ঠান করবার 
জন্ত স্বামীজীকে পাঁচ শত টাক। দেন। উক্ত মহারাজ! তীঁকে খুবই ভক্তি 
ও শ্রদ্ধা করতেন | তিনি বুদ্ধ বয়সে নিজরাজ্য ছেড়ে কাশীতে ছুর্গী- 
বাড়ির নিকট একটি বাগানবাঁড়ি তৈরী করে সেখানে বানপ্রস্থ 
অবলগ্বন করে থাকতেন, নিজের বাড়ির সীমানার বাইরে বেতেন ন1। 
স্বামিজী কাশীতে এসেছেন খবর পেয়ে একদিন জনৈক কর্মচারীর 
হাতে প্রচুর ফল মিগন্ানি পাঠিরে স্বামিগীকে তার বাড়িতে পদধুলি 
দেবার জঙ্ট নিমন্্ণ করে পাঠান এবং আরও বলে পাঠান যে, তিনি 
ব্রত নিয়েছেন- নিজ বাড়ির সীমানার বাইরে যাবেন না, সেজন্য 
স্বানিজীর শ্রীচরণে উপস্থিত হওয়। তাঁর পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না। 
মহারাজার ভক্কিতে মুগ্ধ হন্নে শ্বামিজী বল্লেন-- আমরা সাধু, বখন 
নিনন্ণ কৰে পাঠিয়েছেন তখন কেন যাব না? নিশ্চ্ন বাব ।” তিনি 
সেই মহারাজের নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে তীর বাড়িতে গেলেন। আমিও 
তার সঙ্গে ছিলাম । মহারাজ খুব ভক্তিভাবে স্বামিজীকে অভ্যর্থন। 
করে বাড়ির ভেতর নিয়ে গেলেন এবং কথা প্রসঙ্গে বললেন--আমি 
আপনার কাধাবলী অনেক বৎসর যাঁবং লক্ষ্য করে আসছি এবং 
তাতে বারপরনাই আনন্দ অনুভব করছি । আপনার উদ্দেগ্ঠ অভি 
মহৎ। আপনাকে দেখলে মনে হর বুদ্ধদেব, শঙ্কর প্রভৃতি অবতার 
পুরুষগণ বেমন ধর্মকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করবার জন্ত জগতে এসেছিলেন 
তেমনি আপনারও সে জন্ঠ দেহধারণ। আপনার সঙ্কল্প কাধে 
পরিণত হোক এই আমার প্রাণের আকাঙ্ষী |” দে সময় কাশীতেও 
কিছু প্রচার কার্ধ যাতে হয় সে জন্য শ্বামিজীকে অনুরোধ করে তিনি 
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পাচ শত টাক! দিতে চেয়েছিলেন । ম্বামিজী তখন সে টাঁকা নিলেন 
না বল্লেন যে পরে এ বিষয়ে ভেবে চিন্তে যা! হয় করা যাবে । কিন্তু 
কয়েক দিন পরেই মহারাজ স্বামিজীর নিকট পাঁচ শত টাক পাঠিয়ে 
দেন এবং পুনরার় কাঁশীতে কাজ আরম্ভ করবার জন্য অনুরোধ করে 
পাঁঠান। তখন ম্বামিজী সেই টাকা গ্রহণ করেন। 

“মঠে ফিরে স্বামিজী প্রথম শরৎ মহারাঁজকে কাঁশীতে যাবার 
কথ। বলেন। শরৎ মহারাজ তাতে রাজী হলেন ন1, বল্লেন__ 
'কাশীতে আমার স্থবিধে হবে না 1” কাজেই তিনি আমাকে পুনঃ 
পুনঃ কাঁশী ব|বার কখা। বলতে লাগলেন। তখন তীর শরীর খুবই 
খারাপ, ডারাবিটিস্‌ (বহুমূত্র ) অত্যন্ত বেড়েছিল। আমি তাকে 
ওউষধ ইত্যাদি খাওয়াঁতাঁম এবং তার সেবার তত্বাবধান করতাঁম। তাই 
তখন তার সেব। ছেড়ে গেলাম না৷ পরে তীর শরীর যখন অনেকট। 
সেরে উঠল তখন আম।ঘ় কাঁশীতে পাঠিয়ে দিলেন ।” 

জনৈক সন্াসী--“কাশী সেবাশ্রমের কথা উল্লেখ করে মাষ্টার- 
মশাই বলতেন শিবানন্দের ধ্যানে কাশী সেবাশ্রম কি রকম জেগে 
উঠেছে দেখ ।” | 

ম্হাপুরুষজী--“নে কি কোন কথা ? সবই তার ইচ্ছার, তীরই 
কপার হয়। ঠাকুরের ভাব দিন দিনই আরও বেশী প্রচার হবে। 
এ ঘুগধর্মের প্রভাব । দেখ না বোদ্ধেতেই প্রথমটায় কি ছিল এখন 
কত কি হচ্ছে! কালে আরও কত হবে! সব তার লীল! !” 

পরে জনৈক পার্শী ভক্ত মহিলার গানের কথ। উঠতে বল্লেন. 
“আহ কি ভক্তির সহিত “মেরে তে। গিরিধর গোপাল, ছুমরা ন কোই” 
এ গানটি গায় ।” এই বলে তিনি নিজেই গানটি গাইতে লাঁগলেন। 
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কাশীতে অবস্থানকালে মহাঁপুরুব মহারাজ প্রায় পঞ্চাশ জন: 
ভক্ত নরনারীকে মন্ত্ীক্ষ। দিয়েছিলেন ৷ কাণী শিবক্ষেত্র, সে জন্গ 
ইতঃপূর্বে স্বামী ব্রদ্ধানন্দ মহারাজ বা স্বামী সারদানন্দ মহারাজ 
গ্রমুখ ঠাকুরের অন্তরঙ্গ শিষ্াদের মধ্যে কেউই কাশীতে মন্তরদীক্ষ: 
দেন নি। অথচ মহাপুরুব মহারাজ এ নিয়মের ব্যতিক্রম কেন 
করলেন_-তা ভেবে অনেক সাধু ও সেবকদের মনে কেমন 
একট। থট্‌্কার স্ষ্টি হরেছিল। সে সন্দেহ নিরাঁকরণের কস্ট 
একদিন জনৈক সেবক তাকে জিজ্ঞাস করে “মহারাজ, আমাদের 
মনে একটা সন্দেহ এসেছে ; আপনি দয়া করে সে সন্দেহট! 
মিটিয়ে দিন। শুনেছিলাম যে, রাজা মহারাজ প্রভৃতি কেউই 
কানাতে দীক্ষা দিতেন ন!, অথচ আপনি তে। এখানে দীক্ষ। দিচ্ছেন ?” 

সেবকের এই প্রশ্ন শুনে তিনি খানিকক্ষণ খুন গম্ভীর ও 
মৌন হয়ে রইলেন। পরে ধীরে ধীরে বল্লেন--্দেখ বাবা, আমি 
দীক্ষ! দিচ্চি এ বুদ্ধি আমার মোটেই নেই। ঠাকুর কৃপা করে 
আমার ভেভর গুরুবুদ্ধি কখনও দেন নি। জগদগুর হলেন 
শঙ্কর_আর এ ধুগে ঠীকুর। তিনি ভক্তদের প্রাণে প্রেরণা 
দিয়ে এখানে নিয়ে আসেন; আবার তিনিই আমার ভেতরে 
বসে যা বলান আমি তাই বলে দিই মাত্র। ঠাকুর হলেন, 
আমার অন্তরাত্মা |” 

চু এ চু 


৬৪ 


শিবানন্দ-বাণী 


কাশীতে অদ্বৈতাশ্রমের দোতলার উপরের একটী কোণের 
ঘরে মহাঁপুরুব মহারাজ থাকতেন। শীতকাল । অনেক সাধু ব্রহ্- 
চারীতে ছু আশ্রমই ভরপুর। অনেকে মহাপুরুষজীর পুতসঙ্গ 
লাভ করবার জন্তও তথার সমবেত। আর নিত্যই বহু ভক্তের 
ভিড--ধেন ছোটখাট উৎসব, আনন্দের মেলা । একদিন সকালে 
যথারীতি ছ আশ্রমের সাধুগণ একে একে তীকে প্রণাম করে 
আশীর্বাদ নিয়ে ফিরে যাচ্ছেন, এমন সময় জনৈক সন্ত্াসীকে 
লক্ষ্য করে তিনি বল্পেন-_ “দেখ, কাল রাত্রে একট ভারি নজ। 
হয়েছে । গভীর রাত, শুয়ে আছি, হঠাৎ দেখি যে, এক 
শ্বেতকায় পুরুষ, জটা| জটধাঁরী, ত্রিনয়ন সামনে এসে দ্রীড়ালেন। 
তার দিব্যকান্তিতে চারিদিক আলোকিত হয়ে গেছে। আহী' 
কী স্থন্বর কমনীর মুতি,-কী সকরুণ চাহনি! তাকে দেখ। 
মাত্রই ভেতর থেকে মহাবাধু একেবারে গর গর করে উপরের 
দিকে উঠতে লাগল.-_ ক্রমে ধ্যানস্থ হয়ে পড়লাম, খুব আনন্দ! 
এমন সময় দেখি বে, সে মুতি ক্রমে বিলীন হয়ে গেলেন 
এবং তার স্থানে ঠাকুর দীড়িয়ে আছেন -_-সহাস্ত বদন। আমায় 
হাত দিয়ে ইসার! করে বল্লেন-ণতার এখনও থাকতে হবে, 
আরও কিছুকাল বাকী আছে।” ঠীকুর এই ৰলার সঙ্গে সঙ্গেই 
মন আবার নীচের দিকে আসতে লাগল এবং ক্রমে বায়ুর 
ক্রিয়াও চলতে. লাগল। সবই তীর ইচ্ছা। আমি 
কিন্ত বেশ আনন্দে ছিলাম। তিনি আর কেউ নন, সাক্ষাৎ 
বিশ্বনাথ |” 

সঙ্্যাসী--“আপনি কি স্বপ্নে দন করেছিলেন ?” 
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মহাপুরুষজী--“ন। হে, জেগে জেগে ।” এইমাত্র বলেই সে কথ৷ 
চাপ! দিয়ে অন্ত কথার অবতারণ। করলেন । 


0বলুড় মন 
মঙ্গলবার, ১৯শে মাচ, ১৯২৯ 


পৃজনীয় মহাপুরুব মহারাজের শরীর আজ তত ভাল নয়। মাত্র 
দু দিন পূর্বে রবিবারে শ্রীশ্রীঠাকুরের বিরাট উৎসব খুব সমাঁরোহে 
সম্পন্ন হয়ে গেছে। প্রায় দেড় লক্ষ লোক প্র উৎসবানন্দে যোগ- 
দান করেছিল। সেদিন খুব ভোর হতে অনেক রাত পধস্ত 
অসংখ্য ভক্ত নরনারী মহাপুরুষজীর দর্শনলাভে ধন্য হয়েছিল৷ 
ভক্তদের জন্য সর্বক্ষণ অবারিত দ্বার। তিনিও ঠাকুরের ভাবে এত 
নত্ত হয়ে গিরেছিলেন যে, শরীরের দিকে তাঁর মোটেই ভ্রুক্ষেপ ছিল 
না__যেন দৈববলে বলীরান হয়ে অক্লান্তভাবে সকলের সঙ্গে আননে, 
গাকুরের প্রসঙ্গ করহিলেন এবং নানাপ্রকার ধর্মোপদেশ দানে 
ভক্তদের প্রাণে বিমল আনন্ামথধ।. বর্ণ করছিলেন । সে দিনের 
অতিরিক্ত ক্লান্তির দরুণ শরীর আজ আরও বেশী খারাপ হয়েছে 
কিন্ধ তিনি সদা প্রফুল্ল, সর্বনা আনন্দময় ! 

'আঁজ সকাল থেকেই মঠের সাধুরক্ষচারীরা একে একে টিন 
নত্রভাবে তীর ঘরে সমবেত হচ্ছেন। তিনিও সকলকে কুশল প্রশ্মা্ি 
করছেন। একজন সন্গ্যাসীর পরিধানে ভীর্ণবন্ত্র দেখে তখনই তাকে 
একখানি নৃতন কাপড়' দেবার জন্ত নিকটস্থ সেবককে আদেশ করলেন 
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এবং সঙ্গে সঙ্গে বল্লেন--“সাধুদের কার কি দরকার না দরকার 
তাও তোমরা৷ একটু খোঁজ খবর রাখতে পার ন| ?” 

জনৈক প্রবীণ মন্ন্যাসী তার সামনে আসতেই--*গ নমে। শিবার, 
জয় মা” বলে অভিবাদন করলেন। ক্রমে দক্ষিণেশ্বরের সম্বন্ধে কথা 
উঠল। নব দীক্ষিত সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী সকলেই আজ দক্ষিণেশ্বরে 
মাকে দর্শন করতে যাবেন এবং সমস্ত দিন তথায় ধ্যানভজনাদিতে 
অতিবাহিত করবেন। মন্দিরের পরিচালকগণ তথায় ত্রিশ জন সাধুর 
প্রসাদ পাবার ব্যবস্থ। করেছেন । সব শুনে মহারাজ খুব প্রফুল্ল হয়ে 
বল্লেন, “দক্ষিণেশ্বর আমাদের ভূত্বর্গ, আমাদের কৈলাস, বৈকুগ্ঠ। 
ও কি কম স্থান গা? পঞ্চবটী মহ! সিদ্ধপীঠ। এ পঞ্চবটীতে ঠাকুরের 
কত ভাব মহাভাব হয়েছিল । ঠাকুর বার বৎসর ধরে কত বিভিন্ন 
ভাবের সাধনা এ দক্ষিণেশ্বরে করেছিলেন ৷ কত দিব্যি দর্শন, কত দিব্য 
অনুভূতি ওখানে তার হয়েছিল, বার তুলনা হয় না। আর কোন 
অবতার পুরুষের জীবনে এত কঠোর ও বিভিন্ন ভাবের সাধন ও 
এত উচ্চ আধ্যাত্মিক অনুভূতির কথ ধর্মের ইতিহাসে দেখ যায় ন|। 
ঠাকুর বলতেন-_-“এখানকার সব অনুভূতি বেদ-বেদান্ত ছাড়িয়ে 
গিয়েছে ।” তাই তে। স্বামীজি ঠাকুরকে উদ্দেশ্ত করে বলেছেন-- 
“অবতারবরিষঠায় | ঠাকুর বুন্দীবনের রজঃ এনে পঞ্চবটাতে . ছড়িয়ে- 
ছিলেন। দক্ষিণেশ্বরের প্রতি ধূলিকণ| পবিজ্র। স্বয়ং শ্রীভগবানের 
পাদম্পর্শে দক্ষিণেশ্বর মহাতীর্৫ঘে পরিণত হয়েছে । অদ্বৈতবাদ্দীকি 
শ্বৈতবাদী, শান্ত কিংব। বৈষ্ণব, শৈব বা তান্ত্রিক সকলের কাছেই 
দক্ষিণেশ্বর মহাপীঠ। কারণ ঠাকুর সব ভাবের সাধন।,করে - 
»ওখানে 'সিদ্ধিলাত করেছিলেন। ' এবার ভগবানের 'মহাঁসাত্বিক 
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ভাবের বিকাশ। স্বয়ং আগ্ঠাশক্তি সমগ্র বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডের আধারভূত। 
সেই জগজ্জননী- স্বয়ং ঠাকুরের দেহ আশ্রয় করে লীল। করেছেন। 
ঠাকুরের অলৌকিক তপস্তায় “ভূভূবঃ শ্বঃ, ইত্যাদি লোক সমুদয় 
পরস্ত উপকৃত হবে। উঠ, কী শক্তির খেলা !” বলতে বলতে 
মহাপুরুষজীর সমগ্র মুখমণ্ডল প্রদীপ্ত হয়ে উঠল এবং তিনি অধোবদনে 
গম্ভীর হয়ে বসে রইলেন । 

ছুপুরে সবেমাত্র মহাপুরুষজী আহারে বসেছেন এমন সময় 
ত্বামী-_ এসে প্রণামান্তর জিজ্ঞাসা করলেন--"আপনার শরীর আজ 
কেমন আছে, মহারাজ ? 

মহাপুরুষ্ী খানিকক্ষণ ফ্যাল্ফ্যাল করে সন্গমাসীর দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। পরে যেন সুপ্টোখিতের ন্যায় ধীরে ধীরে বল্লেন 
--পএ শরীরের কথ! জিজ্ঞাসা করছ? শরীর এখন 
টলটলায়মান অবস্থায়, কখন যে কি হয় তার কিছুই স্থিরতা নেই। 
এখন তোমরা সব ঠাকুরের কাজকর্ম দেখেশুনে নাও । এবার 
ঠাকুন আমায় রেহাই দেবেন মনে হচ্ছে। শরীরের ভেতরট। 
একেবারে ফাপ! হয়ে গেছে, জোর মোটেই নেই। তবে মনের 
শক্তি তিনি দিন দিন খুব বাড়িয়ে দিচ্ছেন। আমি তো! এখন 
নির্বাণের প্রান্তে দ্ীড়িয়ে আছি--সামনে দেখছি সেই বিরাট 
অনন্ত ধাম। ঠাকুর কৃপা করে ক্রমে ক্রমে সব খুলে দিয়েছেন 
-নির্বাণের রাস্তা পরিফার করে দিয়েছেন। বাস্‌, ঠাকুর লন 
দেখিয়ে দিয়েছেন, পরিপূর্ণ করে দিয়েছেন, ( চক্ষু মুত্রিত করে ) এখন 
আর.কোন ভাবন। নেই--শরীর যাক আর থাক্‌।” 

জঙ্্যাসী--'সে কি মহারাজ! আমাদের তে] দৃঢ় ধায়ণ! ঠাকুর 
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বহু লোকের কল্যাণের জন্ত-_এই সজ্বের কল্যাণের জন্ত আপনাকে 
'আরও দীর্ঘকাল নিশ্চয়ই রেখে দেবেন। আজকাল আপনার 
ভীষণ ক্লান্তি যাচ্ছে, তাতেই শরীর বেশী খারাপ হয়েছে। আপনার 
ধাতে কোন প্রকার র্লাস্তি না হয় তার জন্ত আমর! 
সকলেই খুব চেষ্টা করছি। আপনার শরীর বতদিন আছে--.বহু 
লোকের কল্যাণ হয়ে যাঁচ্ছে__আমরাঁও কত নিশ্চিন্ত আছি।” 

মহাপুক্ুষজী--“তোমরা সকলে যে আমার খুব ভালবাস ত৷ 
'আমি খুব জানি এবং আমিও তোমাদের মত সাধু ভক্ত সঙ্গে বেশ 
আনন্দেই আছি। আর এও ঠিক জেনেছি যে, এ শরীরঘার। 
তার যতটুকু কাজ হবার তাও কড়ায় গপ্ডা তিনি করিয়ে 
নেবেন; তার পূর্বে ঠাকুর ছাড়বেন না। এক এক সময ভাবি 
ঠাকুর এ শরীরটা! এখনও কেন রেখেছেন? নিশ্চয়ই তাঁর কোন 
গু উদ্দেশ্ত আছে। নইলে তিনি এ ভাঙ্গ1 শরীরট। নিম্নে এখনও 
এত নাড়াচাড়া কেন করবেন? আমার বিদ্যা নেই, বুদ্ধি নেই, 
আমি বলতে কইতে পারি নে--তবু তিনি তাঁর এ ভাঙ্গ। যন্ত্র 
দিয়ে কত কাজ করিয়ে নিচ্ছেন ।” 

স্বামী-_ অন্ঠ প্রসঙ্গের অবতারণা করবার মানসে বল্পেন_- 
“ণাজাধর মহারাঁজকে আনতে এঝ। তিন জন গিয়েছে ।” 

মহাপুরুষজী-_“ই1, গঙ্গাধর আসে তো বেশ হয়। ঠাকুরের 
লোক, দেখলেও কত আনন্দ হয়। ওকে ধরে পাক্ড়ে না জানলে 
৪ আসতে চায় না। খোকাও তে। আজ আসছে । আহা" খোক! 
মহারাজের শরীরট। খুবই খারাপ হয়ে গেছে! তোমার খাওয়। 
দ[ওয়। হয়েছে ?” 
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সন্ন্যাসী--পনা, এখনও হয় নি। আজ সকাল থেকেই আপনার 
কাছে আসব আসব করছি, কিন্তু সয় করে উঠতে পারি নি-- 
আপনার কাছে তে৷ প্রায় সব সময়ই ভক্তর্দের ভিড় লেগেই থাকে ।” 

মহীপুরুষজী--"আহা, তবে বাঁও যাঁও, খাও গে; আর বেণী 
দেরী করে৷ না ।” 

এই কথা! বলাতে ম্বামী-_- চলে গেলেন। মহাঁপুরুষজী চোখ 
বুজে আপন মনেই বল্লেন,_পপ্রতু, সকলের কল্যাণ কর, 
সকলের চৈতন্ত কর।” 

আহারান্তে একজন সেবক তাকে খাবার আসন হতে পবতে 
তুলে দিল। আজকাল নিজে উঠতে তাঁর খুবই কষ্ট হয়। তিনি ধীরে 
ধীরে চেয়ারে বসলেন। তাঁর ঘরের সামনের দিকের জান্রগাঁয় জনৈক 
সঙ্গাসী কুঁজে। হতে জল গড়িয়ে খাচ্ছিলেন দেখে তিনি বল্লেন_-“এই 
যে -- তো! এবার চলল |” 

সম্াসী--“আজ্ঞে হী। আগামী বৃহস্পতিবার যাব মনে 
করেছি ।” 

দীর্ঘনিঃশবাস ফেলে মহাপুরুষজী বললেন--তা যাও। 

সকলেই যাবে। এই তো! সংসার। ছুর্দিনের জন্য দেখাশুন।, 
তার পরে কে কোথায়? পরমানন্দময়ী মা-ই সত্য, আর সব 
দুদিনের । সৃষ্টি প্রবাহাঁকারে নিত্য নিরন্তর চলছে, বিরাম নেই। 
এই লব স্থষ্টির পরপারে নিত্যানন্দময়ী মা-_বাক্যমনের অতীত “যতো 
বাচে। নিবর্তস্তে অপ্রীপ্য মনসা সহ” ।” 
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তবলুড় সঠ 
শুক্রবার, ২২শে মার্চ, ১৯২৯ 


মহাপুরুষজী দ্বিগ্রহরে তার ঘরের মেজেতে আহারে বসেছেন। 
খাওয়া প্রায় শেষ হয়ে এসেছে এমন সময় জানালার 
খড়খড়ির ফাঁক দিয়ে দেখতে পেলেন যে, একজন মুচী 
মঠের উঠানে আমগাছের নীচে বসে মঠের সাধুব্রন্ষচারীদের 
জতো সেলাই করছে। আহার শেষ করে হাতমুখ ধুয়ে 
জনৈক সেবককে বল্লেন_“আহা! এ দুপুর বেলা আমর! 
সকলে খেলুম আর এ বেচারী অভুক্ত এখানে বসে কাজ 
করছে! একে বেশ ভাল করে ফলমিষ্টি প্রসাদ দিয়ে এস 
তো” আদেশ মত সেবক মুটীকে ফল টিষ্টামাদি প্রসাদ 
দিয়ে ফিরে এসে দেখে যে, মহাপুরুষজী খাবার আপন 
হতে উঠে পড়েছেন, এবং জানালাপ্ধ দীড়িয়ে মুচীর দিকে 
একদুষ্টে তাকিয়ে রয়েছেন_হাতে একটী আধুলি। মুটী 
প্রসাদ পাওনা মাত্রই হাতের কাজ বন্ধ করে খেতে আরম্ত 
করেছে দেখে মহাপুরুষজী বল্লেন-_“আহা! দেখছ, ওর 
খুবই খিদে পেয়েছিল, তাই প্রসাদ পাঁওয়। মাত্রই থেতে 
শুরু করেছে। দীড়াও আমি একট মজা করছি, দেখবে।” 
এই বলেই. হাতের আধুলিটা মুচীর সামনে ছুঁড়ে দিলেন। 
মুচী অপ্রত্যাশিত ভাবে আধুলিটা উপর হতে পড়েছে দেখে 
উপরের দিকে তাকাতেই মহাঁপুরুষজীকে দেখতে পেয়ে সব 
ব্যাপার বুঝতে পেরে করষোড়ে তীকে প্রণাম করে 
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হৃদয়ের আন্না ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতে লাগল। 
খানিক পরে জনৈক সন্্যাপীকে জুতো! সেলাই করা নিয়ে 
মুচীর সঙ্গে দূর কষাঁকষি করতে দেখে তিনি খুবই ব্যথিত 
চিত্তে বল্লেন--“আহীা, গরীব লোক, এর সঙ্গে আবার দর- 
দস্তর করা কেন?” 
নী ধর রক 

রাত্রে মহাপুরুষ মহারাদ্দ খুব সামান্তই আহার করেন__ 
কে|ন দিন খালি একটু ছুধবা ছুটামনাক্কা ব] প্রুন (04006) 
ছুধে ফেলে খান। আজ রাত্রিতেও একটু ছুধ খাচ্ছিলেন | 
এমন সময় ম্বামী_- এসে প্রণাম করে দীড়ালেন। নান। 
প্রসঙ্গের পরে ক্রমে মঠ ও মিশনের কাঁজকর্ম সম্বন্ধে কথ 
হতে লাঁগল। মহাঁপুরুষজী বলছেন--“এখন তোমরা সকলে 
এসেছ, আমার খুবই আনন্দ হয়েছে। ঠাঁকুর এক একট! 
নাড়াচাড়া দিয়ে তার সঙ্ঘশক্তিকে উদ্দ্ধা করে দিচ্ছেন 
'আর দেখিয়ে দিচ্ছেন যে, তাঁর কাজ একা কোন ব্যক্তি- 
বিশেষের দ্বারা হবার নয়-_এই সমস্ত সাধুমগ্ডুলী একত্রিত 
হয়ে করবে এবং তখনই সব স্ুনিয়নত্রিতি হবে। আর যত 
ঝড়-ঝাপটা, আপদ বিপদ আমবে ততই ঠাকুরের সঙ্বশক্কি 
জেগে উঠবে। শ্রেকাংশি বহু বিদ্বানি”। যত বাধ। বিপতি 
'আঁসবে ততই বেড়ে যাবে ঠাকুরের উপর সকলকার ভক্কি- 
বিশ্বান ও নির্ভরতা । তার যুগধর্ম প্রেবর্তনের জন্তই এই 
সঙ্ঘের সৃষ্টি এবং তিনি এই সঙ্মের প্রতি অঙ্গের ভেতর 
“দিয়ে কাঁজ করছেন। আর এই ধুগপ্রব্তনের কাজ বহু 

৭২ 


শিবানন্দ-বাণী 


শতাবী ধরে অবাধে চলবে কেউ এর গতি রোধ করতে 
পারবে না। এ বাব! ত্রিকালজ্ঞ খাষি শ্বয়ং শ্বামিজীর কথা ।” 

সন্গযাসী-“শ্বামিজী যা বলে গেছেন আর আপনারাও 
যা বলছেন তা কখনই মিথ্যা! হবার নয়। কিন্তু মহারাজ 
সময় সময় পাঁরিপাখ্বিক অবস্থা দেখে মনে সে বিশ্বাস অক্ষু 
রাখা বড়ই মুস্কিল হয়ে পড়ে, কাজকর্ম করার উৎসাহ 
একেবারে দমে যায়-যেন কেমন একটা ভয় ও অবিশ্বাস 
এসে মনকে ঘিরে ফেলে ।” 

মহাঁপুরুষজী-“তাতে। হবাঁরই কথা। বহুবার ভয় হবে, 
বিষণ আসবে, আবার সব কেটে যাবে। কাজের ধারাই 
এই । জগতে এমন কোন্‌ কাজ আছে যা অবাধে হয় 
ব্ল? কাজ যত বড়, বাধা-বিদ্ও তার তত বেণী এবং 
সেই সংঘর্ষের দ্বারাই আত্মশক্তি জেগে উঠে। সেই শক্তি 
আর কেউ নয়, স্বয়ং “মা*। কাজকর্ম সব তীর, আর 
আমরাও তীরই। সত্য পথে থেকে এই জ্ঞান পাঁক। রেখে 
কাজ করে যেতে হবে। এ যে যুগধর্ম সংস্থাপনের কাঁজ। 
তাই তো তিনি আমাদেরও এতে টেনে এনেছেন। নইলে 
'আমর। কি আর ভজনসাধনে মগ্ন হরে থাকতে পারতাম 
না? করছিলামও তো তাইঃ কিন্তু ঠাকুরের দ্বারা প্রত্যাদিষ্ট 
হয়ে স্বামিভীই এসব কাজের প্রবর্তন করলেন এবং আমাদের 
সকলকেও টেনে আনলেন। দেখ না, স্বামিজী নিজেই জীবনের 
শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত কী অক্রাস্তভাবে কাজ করে গেলেন। 
থেটে থেটে তাঁর দেহ নাশ হয়ে গেল। আর তার 
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পক্ষেও কি সব কাজ নিঝর্ধাটে করা সম্ভব হয়েছিল? 
তার পাশ্চাত্য দেশে যাবার ব্যাপারই দেখ নী। কত শত 
বাধা-বিপত্তির ভেতর দিয়ে তীকে শ্রীভগবানের কাজ করতে 
হয়েছিল। আমার তো! সময় সময় মনে হয় যে, আর 
ঠাকুরের সগ্ডণ ভাব নিয়ে থাকব না, একেবারে নিগুণ 
অবস্থায় চলে বাই--সমাধিস্থ হয়ে বুদ হয়ে থাকি, কিন্তু 
ঠাকুর তা করতে দিচ্ছেন কোথায়? অবশ্য তিনিই সব; 
সগুণও তিনি আবার নিন তিনি। “পাদোইস্ত বিশ্বভৃতানি 
ত্রিপাদস্তামৃতং দিবি ।' তীর ইচ্ছা, ছাড়! আমাদের কিছুই করবার 
জো নেই। তিনি বখন যে অবস্থাতে রাখেন তখন সেই 
অবস্থাতেই থাকতে হবে। তবে তিনি কৃপা করে সব দেখিয়ে 
দিচ্ছেন-_সেই অমুতধামের রাস্তা খুলে দিয়েছেন। “যতে। ব|চে৷ 
নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ।”--ধাকে ধরতে না পেরে মনের 
সঙ্গে বাক্য ত1 থেকে ফিরে আসে |” 


তবল্ুড সন 
শনিবার, ২৩শে মার্চ, ১৯২৯ 


গত কয়েকদিন যাবৎ মহাপুরুষ মহারাজের খুবই সর্দি 
হয়েছে। আজ সর্দির ভাবট| ওরই মধ্যে একটু কম। শারীরিক 
অন্গস্থতার দ্বিকে তাঁর মোটেই ভ্রক্ষেপ নেই_খুব অসুখের 
সময়ও তিনি সদানন্দ। দেহের কষ্ট বা বিপনন আপদ তার 
কুটস্থ মনের উপর কিছুমাত্র প্রভাব বিস্তার করতে পারে ন। 
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সকালবেল! প্রা ৮টাঁর সময় জনৈক প্রবীণ সন্গযাপী এক শাখা 
কেন্দ্র হতে এসে পৌছেছেন। তিনি উপরে এসে মহাঁপুরুষজীকে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করে জিজ্ঞাস! করলেন-__ণ্মহারাঁজ, আপনার 
শরীর কেমন?” 

মহাপুরুষজী_-“এ অনিত্য শরীরের কথা জিজ্ঞাসা করছ? 
এ বুদ্ধ বয়সে শরীর কি আর ভাল থাকে ?” 

সন্ন্যাসী-.“ভাই তো দেখছি, মহারাজ আপনার শরীর কি 
হয়ে গেছে । দেখলেও কষ্ট হয় ৷” 

মহাপুরুমজী-_“এ শরীর আর বেথা দিন নয়। শরৎ মহ" 
রাঙ্গের দেহত্যাগে আমার যেন ডান অঙ্গ ভেঙ্গে গেছে, মন, 
একেবারে ফাঁকা হয়ে গেছে। আমিও তখনই যাবার জন্য 
প্রস্তুত হয়েছিলাম। শরৎ মহারাজের শরীর যাবার সঙ্গে সঙ্গে 
আমার শরীরও খুব খারাপ হয়েছিল। কাজকর্ম থেকে মন 
একেব।রে উঠে গিয়েছিল। ঠাকুরকে ধরেও ছিলাম যে, আমি 
আর থাকব না। ঠাকুর তা শুনলেন না। তিনি জোর করে 
রেখে দিলেন, তাই আছি। কেন যে তিনি যেতে দিলেন না 
ত তিনিই জানেন। সবই তার ইচ্ছা । তিনি যত দিন 
রাখবেন - থাকতেই হবে ।” 

সন্সযানী-প্তাই বলুন, মহারাজ, যে ঠাকুরের যেমন ইচ্ছ। 
তাই হবে। আমর! ঠাকুরের কাছে খুব প্রার্থনা করছি যাতে 
তিনি আপনাকে আরও দীর্ঘকাল আমাদের জন্য রেখে দেন। 
আপনি চলে গেলে যে সঙ্ঘের আধ্যাত্মক শক্তির বিকাশই 
কমে যাবে। আপনাকে হাতেনাতে কোন কাজ করতে হবে 
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না। আপনি কেবল বসে থাকুন; আপনর ইচ্ছাশক্তিতেই 
সব কাজ ঠিক ঠিক হয়ে যাবে, বাচ্ছেও। আপনি কেবল 
আমাদের শক্তি দেবেন, অনুপ্রাণিত করবেন, আনার্াদ করবেন। 
মামরাই সব কাঁজ করব। বেখাঁনেই থাকি না! কেন, মহারাজ, 
আপনি আছেন এই ভেবেই আমাদের প্রাণে বে কত বল 
আসে তা আর কি বলব ?” 

মহাপুরুষজী-_-“তোমর| আমার খুব ভালবান, শ্রদ্ধীভক্তি কর 
তা আমি প্রাণে প্রাণে অনুভব করি। প্রভুর সঙ্ঘের এই যে 
প্রম্পরের প্রতি প্রীতি, ভালবাসা ও শ্রদ্ধা-এই হল লজঙ্ঘের 
জীবনীশক্তি । বতদিন পরম্পরের প্রতি এই নিঃম্বার্থ প্রেমের 
সম্বন্ধ বিছ্বণান থাকবে ততদিন সঙ্মঘের একতা ও আধ্যাত্মিক 
শক্তি অক্ষুপ্র থাকবে। কারণ এই যে প্রেমের সম্বন্ধ তা 
ঠাকুরকে নিয়ে। তীকে কেন্দ্র করেই এই সম্বন্ধ গড়ে উঠেছে। 
দেহের নাশে সে সম্বন্ধ নঞ& হয় না। আর সভ্বাচাধগণের 
বে শক্তি এ সঙ্মঘের ভেতর কাজ করছে তাও কখনও নিঃশেষ 
হয়ে যাবে না। এই দেখ না শ্বামিজী, মহ|র|জ, বারুরাম 
মহারাঁজ। হবি মহারাজ, শরৎ মহার।জ--এ রা একে একে দেহ 
ছেড়ে চলে গেলেন $. কিন্কু তাই বলে তাদের উপর আমাদের 
বে শ্রদ্ধা ও ভালবাসা ছিল তা কি কমেছে-ন। তাদের 
মাধ্যাত্ষিক শক্তি নষ্ট হয়ে গেছে-না কখনও যেতে পারে? 
ত। নয়। তীরা এখনও আছেন এবং তাঁদের শক্তিও ঠিক 
কাজ করছে বিভিন্ন আধারের ভেতর দিয়ে। তাদের জীবন 
এখনও আমাদের আধ্যাত্মিক প্রেরণা দিচ্ছে এবং ঠিক পথে 
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চালিত করছে। এখন তাঁর! চিন্ময় দেহে রয়েছেন এবং 
সুক্মভাবে আরও বেণা কাজ করছেন। এখনও তাদের দেখ! 
বায়। আর স্কুল শরীরে থাকতে যেমন ভাবে কাজকর্মের নান! 
উপদেশ বা আভাস দিতেন এখনও প্রয়োজন হলে তেমনিই 
দিয়ে থাকেন। মন সমাধিস্থ হয়ে এমন একটা অবস্থায় পৌছে যখন 
এ সকল মভাপুরুষদের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠ সংযোগ হ্য়, এবং 
তাঁদের কাছ থেকে এমন কি পথের নির্দেশও পাওয়। যায়। 
আমাদের দেহ নষ্ট হয়ে গেলেও তাতে গিয়ে মিশব। তখন 
ঠাকুরকে চিন্তা করলেই আমাদেরও চিন্তা করা হবে। আমর! 
তাঁর ভক্ত, তার দ'স, তিনি ছ।ড়। আমাদের পুথক সভ! 
মার কিছুই নেই। আমাদের ব্যক্তিত্ব তীতে লয় হয়ে গেছে। 
আর ঠাকুরই হলেন সনাতন পরব্রহ্গ 1” 

সন্গযামী-”আমরা তে। মহারাজ, স্থল জগতে আছি- 
'আমর। আপনাকে স্কুলভাবেই পেতে চাই। তা ছাড়া আমদের 
মনও অত উচ্চ অবস্থায় পৌছে নি। ঠাকুরকে আমরা দেখতে 
পাচ্ছি নে। আপনি ঠাকুরের পদ, তাঁর অন্তরঙ্গ । তারই 
প্রতিনিধিরপে আমাদের সামনে রয়েছেন। আমরা আপনার 
ভেতর দিয়েই ঠাকুরকে বুঝবার চেষ্টা করছি। আপনার কাছে 
গ্ার্থনী জানালেই মনে করি যে, আমাদের প্রার্থনা ঠাকুরের 
কাছে পৌছে গেল ।” 

মহাপুরুষজী--প্তা আমাদের শরীর গেলেও তোমাদের সঙ্গে 
যে সম্বন্ধ ত। কখনও ধাবে না। আমি খুব আশীধাদ করছি, 
তোর! খুব বেড়ে যাও; ভক্তিবিশ্বান, গ্রেমপবিজ্রতায় তোমাদের 
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হৃদয় ভরে যাক। জগতের বহুবিধ কল্যাণ তোমাদের দ্বার 
সাধিত হোক। ঠাকুর তোমাদের ঠিক চালিয়ে নেবেন, খুব 
শক্তি দেবেন। ঠাকুর, স্বামিজী এর! এসেছিলেন জগতের 
হিতের জন্ত। নূতন আধ্যাত্মিক আলে! দিয়ে সমগ্র জগৎকে 
শরস্তির ক্রোড়ে টেনে নেবেন বলেই তো তার নরদেহ ধারণ। 
অর তার সেই যুগপ্রবর্তনের জন্যই স্বামিী এ সঙ্ঘ গড়ে 
তুলেছিলেন। স্বামিজী যে আদর্শ গ্রচার করে গেছেন সমগ্র 
জগৎকে সে আদর্শ ক্রমে গ্রহণ করতে হবে। সমগ্র জগতে 
শাস্তি সংহ্থাপনের আব দ্বিতীম্ন পন্থা নেই ।” 


হেলুড় মই 
€ঠ1 মে, ১৯২৯ 


মহাপুরুষ মহারাজের ঘরে কয়েকজন ভক্ত বসে আছেন, আনন্দে 
সকলের সঙ্গে কথাবার্ত। বলছেন ; এমন সময় মহাপুরুষজীর নিকট 
কপাপ্রাপ্ত একটা বালিকা ভক্ত তার ম|কে সঙ্গে নিয়ে মহ।পুরুষজীকে 
দর্শন করতে কল্ক।তা। হতে এল। মেয়েটীর বয়ল তের চৌদ্দ 
বৎসর, স্কুলে পড়ে । ছুজনেই মহাপুরুবজীকে ভক্তিভরে প্রণাম 
করে সকাতরে আশীর্বাদ ভিক্ষা করে কুশল প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা 
করল। পরে মেয়েটার মা খুব বিনীতভাবে বললেন - “একে 
আশীর্বাদ করুন যাতে শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রপাদপন্মে এর ভক্তিবিশ্বাস 
খুব হয়। আমার তো ইচ্ছা! যে, একে বে দেব না। ঠাকুরের 
নাম করবে, আর আনন্দে থাকবে | বাবা, সংসারে বড় জাল। | 
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আমি নিজে তে। ভুক্তভোগী ! সংসারে যেকি সুখ তা হাড়ে হাড়ে 
বুঝেছি, তাই আর নিজে জেনে শুনে মেয়েটাকে সংসার-দীবানলে 
ফেলতে মন চায় না। আঁপনি একে একটু আশীর্বাদ করুন” 

মহাপুরুষজী_-“খুব আশীরাদ করছি; মা, খুব আশীর্বাদ 
করছি ।” পরে মেয়েটার দিকে সঙন্গেহে তাকিয়ে বল্লেন “ঠাকুরকে 
খুব প্রাণভরে ডাক্‌-আর পবিত্র থাক । ঠাকুরই পিতা, মাতা, 
পতি, সথ। সবইঠাকুর। 

“ত্বমেব মাতা চ পিতা ত্বমেব, ত্বমেব বন্ধুশ্চসথ। ত্মেব । 
ত্বমেব বিষ্া। দ্রবিণং ত্বনেব, ত্বমেব সর্বং মম দেবদেব ॥৮% 

এখন তো পাঠ্য জীবন, মন দিয়ে পড়াশুন। কর, আর সঙ্গে 
সঙ্গে ঠাকুরের যে নাম পেরেছ তা জপ কর। পড়াশুনা কর, আর 
যাই কর মা, জীবনের উদ্দেশ্ত হল ভগবান লাঁভ। সে দিকে 
লক্ষ্য রাখবে । এ সংসার তে। ছুদিনের_ ক্ষণস্থায়ী। একমাত্র 
নিত্যবস্ত হলেন ভগবান। খুব পবিভ্রভাবে থাঁকবে। সরল, পবিত্র 
হৃদয়ে ভগবান প্রকাশিত হন। পবিত্রতা হল ধর্মজীবনের একমাত্র 
ভিত্তি। মাঠাক্রুণের জীবনী পড়েছ? এ যুগের সমগ্র নরী- 
জাতির আদর্শ হলেন তিনি। তাঁর জীবন অতি অনস্ভুত। নরদেহ 
ধারণ করে সাধারণ গৃহস্থের বধূর মত থাঁকতেন। কিন্ত' তিনি 
ছিলেন সাক্ষ।ৎ আগ্যাশক্তি, জগজ্জননী। শাস্ত্রে যে কালী, তারা, 
মহাবিষ্ভা ইত্যাদি দশ মহাবিগ্ভার কথ। উল্লেখ রয়েছে, মাঠ।ক্রুণ 
ছিলেন সেই দশমহাবিগ্ভার একজন। ঠাকুরের যুগধর্ম সংস্থাপনরূপ 
_ *হে দেবদেব, তৃমিই আমার মাতা, তুমিই পিতা, তুমিই বন্ধু, তুমিই সখা, তুমিই 
বিদ্কা, তুমিই খীশধ্য, তুমিই আমার সর্বন্থ ৷ 
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নরলীল। পূর্ণ করবার জন্য জগতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । তাকে 
সাধরণ মানব কি বুঝবে? আমরাও প্রথমটা তকে কিছুই বুঝতে 
পারিনি । নিজের এ্রণীভাব এত গোপন করে থাকতেন যে, তাকে 
কিছুই বুঝবার জে। হিল না । তিনি বে কি ছিলেন ত1 একমাত্র 
ঠ]কুরই জানতেন ; আর স্বামিপী কতকটা। বুঝেছিলেন। ন্বামিজী 
পাশ্চাত্য দেশে য]ব।র পূর্বে একনাত্র ম!কে বলেছিলেন এবং তার 
'আবীর্বাদ নিয়ে সমুদ্র পারে পাড়ি দিয়েছিলেন) মাও তাঁকে 
প্রাণ খুলে আনার্বাদ করে বলেছিলেন_-“বাবা, তুমি দিখিজদনী 
হয়ে ফিরে এস * তোমার মুখে সরন্বতী বন্গুন ॥/ হয়েও ছিল তই । 
মায়ের আশার্বাদে স্বামিজী বিশ্ববিজী হয়েছিলেন। তিনি কখনও 
'এও বলতেন যে. মা ঠাকুরের চাইতেও বড়। এত গভীর ছিল তার 
শ্রদ্ধ।৷ শ্রীগ্রীম।য়ের উপর । ঠাঁকুরও বলেছিলেন--“নহবতে যে আছে 
সে যদি কোন কারণে কারও উপর বিরূপ হয় তাকে রক্ষা কর! 
আমারও সাধ্যাতীত।” জগতের সমগ্র নারীজাতিকে জাগাব।র 
জন্তু মা এসেছিলেন নরদেহে । দেখ ন। মার আগমনের পর থেকেই 
সব দেশের নারীজাতির ভেতর কী অদ্ভুত জাগরণ শুরু হয়েছে। 
তাঁরা এখন নিজেদের জীনন সর্বাঙ্গসুন্দর করে গড়ে তুলবার জন্ত 
এবং সর্ববিষয়ে উন্নত হবার জন্য বদ্ধপরিকর । এখনও হয়েছে কি? 
এই তো। সবে মাত্র শুরু। বৈদিক ও পৌরা'পিক ধুগে যেমন গা, 
মৈত্রেযী, সীতা, সাবিত্রী প্রস্থতি অদ্ভুত নারীচরিত্রের বিকাশ 
হয়েছিল। এ থুগে মেয়েদের ভেতর তার চাইতেও বড় বড় 
আঁধারের বিকাশ হবে। মেম্বেদের ভেতর আধ্যাত্মিকতা, রাজনীতি, 
বিজ্ঞান, শিলিকল।, সাহিত্য প্রভৃতি সব বিষয়ে অতি আশ্চর্যজনক, 
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জাগরণ এসেছে; আরও আসবে । এ সব এণী শক্তির খেল।! 
সাধারণ মানুষ এ সকলের গুঢ মর্ম কিছুই বুঝতে পারে ন11” 

মেয়ে ভক্ত--আমি তে। ম! ঠাক্রণের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
জানি নে। তাঁর জীবনী বা উপদেশ কিছুই পড়ি নি। আপনি 
তীর সম্বন্ধে দয়া করে কিছু বলুন। আমার শুনতে খুবই ইচ্ছ। 
হচ্ছে।” 

মহাপুরুষজী-__“ম তো৷ সকলেরই ম| ছিলেন। তার কত দয়া, 
কত ক্ষমা, আর কী অদ্ভুত সহগুণ ছিল! মাকে আমরাই বা 
কতটুকু জেনেছি? তবে তিনি কৃপা করে এটুকু বুঝিয়ে দিয়েছেন 
যে, তিনি সাক্ষাৎ জগন্মাতা। তীর স্বরূপ যে কিঃ তা তিনি দয়! 
করে বুঝিয়ে ন। দিলে বুঝবার উপায় নেই। প্রথমটায় যোগীন 
মহারাজ পরে শরৎ মহ।রাজ মায়ের খুব সেবা করেছিলেন। আমিও 
একবার জয়রামবাটী গিয়ে মাকে রান্না করে খাইরেছিলাম। সে 
বহু দিনের কথা-ঠাকুরের দেহত্যাগের কয়েক বৎসর পরে। ম! 
তখন জয়রামবাঁটা রয়েছেন । আমি, শশী মহারাজ ও আর 
একজন কে ছিল ত। ঠিক মনে নেই, বোধ হয় খোকা মহাঁরাঁজ। 
আমরা তিন জনে মাকে দর্শন করতে জয়রামবাটী যাই। 
তখন জয়রামবাটাতে ভক্তরা বড় একট। কেউ যেত না। 
আর ঘাতায়াতেরও খুব কষ্ট ছিল। আমরা আগে থেকেই মাকে 
খবর দিয়েছিলাম । আমাদের দেখে মার কি যে আনন্দ! কি যে 
খাওয়াবেন, কি করে আমাদের সুখী করবেন--তাই নিয়েই সার! 
দিন ব্যস্ত। জয়রামবাটী তো! খুব পাঁড়৷ গা_জিনিসপত্র কিছুই 
পাওয়। যায় ন!। কিন্ত তারি মধ্যে মা গয়লাকে বলে ছুধের বন্দোবস্ত, 
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মেছুনীকে বলে মাছের যোগাড়, আর নান! রকমের তরিতরক।রী 
ংগ্রহ করে রেখেছিলেন। কল্কাতার লোকদের চ৷ খাবার অভ্যাস 
আছে, মা তা জানতেন। তাই আমাদের জন্ট চায়ের যোগাড় ও 
করে রেখেছিলেন। সার দিন তে। খুব আনন্দে কেটে গেল। 
আমরা! তালপুকুরে খুব নেয়েছিলাম। মা আমাদের সামনে বড় 
একটা বেরুতেন না, কথাও বলতেন না। রাত্রে খেয়ে দেয়ে 
শোবার পরে শশী মহারাজের সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক করলাম যে, 
পরদিন ম।কে রান্ন! করে খাওয়াতে হবে। পর দিন সকালে চাটা 
খাওয়াব পরে মার কাছে এ প্রস্ত।ব উত্থাপন করাতে মা তো 
প্রথমটায় হেসেই আমাদের কথা৷ উড়িয়ে দ্িলেন। বল্লেন_ “সে 
কি হর, বাবা? আমি মা, কোথায় আমি তোমাদের রান্ন। করে 
থাঁওয়াব, না, তোমর। বলছ রানী করে আমায় খাওয়াবে । আর 
তোমরা রাধতে পারবে কেন? ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় তোমাদের চোখ 
জলে যাবে! ইত্যাদি অনেক আপত্তি দেখালেন । আমর। মার 
কথ কিছুতেই শুনলাম ন। ; খুব জেদ্‌ করতে লাগলাম । শেষটায় 
আমি বল্লাম,_“আমাঁদের তে। ব্রাঙ্গণশরীর, আমাদের হাতের রান! 
খেতে আপনার কেন আপত্তি হবে? ঠাকুরও তে। আমার হাতের 
রান খেয়েছিলেন” ইত্যাদি । অগত্যা মা রাঁজী হলেন। শশী 
মহারাজ ও আমি রান্ন। করলাম। মা থেয়ে খুব খুশী হয়েছিলেন । 
মেয়ে ভক্ত-_“মহারাজ, আপনি ঠাকুরকেও রে ধে খাইয়েছিলেন ?” 
মহাপুরুষজী--“হ, মা! ঠাকুরের শরীর তখন খুবই অসুস্থ, 
চিকিৎস|র জন্য কাশিপুর বাগানে রয়েছেন। ত্বামিত্বী প্রভৃতি 
আমরা! লকলেই তার সেবর জন্ত ওখানে থাকতাম। আমরা 
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পালা করে রাতদিন সমভাবে তার সেবায় নিধুক্ত থাকতাম। 
সকলের খাওয়া দাওয়া ওথাঁনেই হত। স্তুরেশ বাবু সব ব্যবস্থা 
করে দিয়েছিলেন। রান্না করার জন্ত একজন পাচক ব্রাঙ্মণও 
ছিল। একবার মে অন্ুস্থ হওয়ার আমরা নিজেরাই পালা 
করে রান্না করছিল।ম। খুব সাধারণ রান্নী,--ভাত, কুট, ডাল, 
চচ্চড়ি, ঝোল-এই রকম। তখন আমাদের সকলকার মনের 
অবস্থা এমন যে, খাবার দিকে কারোই আদৌ মন ছিল নী 
ঘা জটত তাই কোন রকমে খেয়ে নিতাম। একে তে! ঠ|কুরের 
এমন কঠিন অস্থখ, তার উপর আমর! সকলেই তখন খুব 
কঠোর সাধনভজন করছি। সেই সময় একদিন রাত্রে আমি সকলের 
জন্য ররান্ন। করছিল।ম-_ডাল, রুটি আর চচ্চড়ি। চচ্চড়িতে যখন 
ফোড়ন দিয়েছি, ঠাকুর উপর হতে ফোড়নের গন্ধ পেয়ে জনৈক 
সেবককে জিজ্ঞাসা করলেন-_-“হীরে, কি রান! হচ্ছে রে তোদের ? 
বা! চমৎকার ফোড়নের গন্ধ ছেড়েছে তে! কে রাধছে?' 
আমি রাঁধছি শুনে তিনি বল্পেন--যা, আমার গন্য একটু নিয়ে 
আঁয়। সেই চচ্চড়ি ঠাকুর একটু থেয়েছিলেন। তখন তে। 
ঠাকুরের কঠিন গলার অস্ুথ__কোন জিনিসই খেতে পারতেন ন1। 
সামান্য একটু দুধে সুজি সিদ্ধ করে দেওয়া হত, তাও তিনি 
অতি কষ্টে থেতেন। “সব সময় তাঁও খেতে পারতেন ন।। তার 
উপর মুহুমুহু এত ভাবসমাধি হত যে, বাহিক কোন হুশই 
থাকত না। কাণীপুর বাগানে ঠাকুরের সেবায় ও তজন সাধনে 
কী আনন্দেই না আমাদের দিন কাটত! আমাদের সকলকে 
একত্রিত করে ভাবী সঙ্ঘের স্ুষ্টি করবেন বলেই যেন ঠাকুরের এ 
চখও৩ 


শিবানন্দ-বাণী 


অন্থথ। অবতাঁরের লীলার গু রহস্ত সাধারণ মানুষ কি করে 
বুঝবে ? 

এই বলতে বলতে মহাপুরুষজী একেবারে নির্বাক ও স্থির হয়ে 
গেলেন। খানিক পরে ধীরে ধীরে বল্লেন--ই| মা, তোমাদের 
জয়রামবাটার কথ। বলছিলাম। সেবারে মায়ের কাছে আমর 
তিন দিন মহ। আনন্দে কাটিয়েছিলাম। আহা, মায়ের কী স্নেহ! 
সকাল থেকে রাত পর্ধস্ত সর্বদাই মহাব্যস্ত থাককেন-যাতে 
আমাদের কোন কষ্ট বা অন্থুবিধ না হয়। আমার তে! অল্প 
বয়সে গর্ভধারিণী মা মার। গিয়েছিলেন ; ঠিক মায়ের শ্নেহ-যত্র যে কি 
জিনিস _ ত আমি এক রকম ভুলেই গিয়েছিলাম 1 কিন্ত জয়রামবাটাতে 
মায়ের কাছে গিয়ে সেই শ্নেহ-যত্ব পেয়েছিলাম । তৃতীয় দিন রাত্রে 
আমার খুব কেঁপে জর এল। সন্ধ্যা থেকেই একটু একটু জরভাব 
বোঁধ করছিলাম ; তার উপরই থেম়েছিলাম। মার কাছে তে। 
ন৷ খাবার জৌ ছিল না! রাত্রে যখন শুলাম তখন খুব কেঁপে জর। 
ষত রাত বাঁড়তে লাগল জরও তত বেখা হতে লাগল । সারা রাত 
এক বুকম বেহ'স হনে পড়েছিলাম। শেষ রাত্রে শনী মহারাঁজকে 
ধারে ধীরে ডেকে বল্লাম_“ভাই আর নর । এখানে জর নিয়ে 
থাকলে খালি মাকে কষ্ট দেওয়। হবে। কাল সকালেই মায়ের কাছে 
বিদ্ান নিয়ে বেরিয়ে পড় বাঁবে। ভারপর যা হবার হবে। 
শশী মহারাজও তাতে রাদী হলেন। ভোর হতেই 
আমর। ভিন জন মাকে প্রণাম করে রওনা হলাম। 
এত শীপ্র শীপ্র চলে আসছিলাম বলে মা গুথমটায় খুব 
আপত্তি করেছিলেন । শেষে আমাদের ঝোঁক দেখে আর কিছু 
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বল্লেন না। মায়ের বাড়ী থেকে বেরিয়ে অতি কষ্টে খানিক দূর এসে 
রাস্তায় একটা খালি গরুর গাড়ী দেখতে পেয়ে এ গাড়ী আরামবাগ 
পর্যস্ত ভাড়া করে তিন জনেই গাড়ীতে উঠে পড়লাম। গাড়ীতে 
উঠে আমি তো এক রকম বেহুস হয়ে পড়েছিলাম। 
হুপুরে এক গ্রামের কাছে গাড়ী দীড় করিয়ে একটু গরম 
জলের যোগাড় কর গেল। সে গ্রামের এক জন লোক আমার 
এ রকম জর দেখে বল্লেঃ বেল পাতার রস খেলে জর তখনই 
ছেড়ে যাবে। আমাদের সঙ্গে তো কোনি ওষুধ পত্র ছিল না; অগত্যা 
বেল পাতার রস খেতেই রাজী হলাম। এ . লোকটা খানিকট। 
বেল পাতার রম করে নিয়ে এল ও গরম জল দিয়ে তাই 
খাইয়ে দিল। শশী মহারাজর। এ গ্রামের দোকান থেকে সামান্য 
কিছু মুড়ি মুড়কি কিনে জলযোৌগ করে নিলেন। পরে গাড়ী 
ছেড়ে দ্িল। আমার জর সমভাবেই চলছে। এ জর গায়ে 
আরামবাগে এসে ডাক্তার ডেকে চিকিৎসাদির ব্যবস্থা করান গেল। 
ডাক্তার দেখে বলে-ম্যালেরিয়া। আমি তো শুনে অবাক্‌! 
ম্যালেরিয়। কোথেকে হবে? আমার তো দশ পনর বখসর কোন 
জরই হয় নি। অবশ্ঠ ছেলেবেলায় ম্যালেরিয়ায় খুব ভুগেছিলাম । 
কিন্তু আমি তো ঠাকুরের কাছে জাপার বহু বৎসর পুর্ব থেকেই 
এক রকম বারামত ছাড়া । একবার খুব ম্যালেরিয়া ভুগি। 
তখন আমার বয়স চৌদ্দ পনর বৎসর। একটু সেরেই পশ্চিমে 
হাওয়া বদলাতে চলে যাই এবং অনেক দ্দিন পশ্চিমেই কাটাই। 
তারপরেও বড় একটা বারাসতে যেতাম না, বিশেষ ম্যালেরিয়া 
সময়। তাই আরামবাগে ডাক্তার যখন বল্লে যে, ম্যালেরিয়া 
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তখন শেষটায় ঠিক হল, এ যে জয়রামবাঁটাতে তালপুকুরে খুব নেয়ে 
ছিলাম তাতেই নাকি সেই বহু বৎসরের পুরাণো ম্যালেরিয়ার বীজ 
আবার জেগে উঠেছিল। যাই হোক আরামবাগে দিন কতক থেকে 
নুস্থ হয়ে তারপর কল্কাতীয় ফিরে এলাম ।” 


হবেলুড মঠ 
৯ই আগস্ট, ১৯২৯ 


আজ স্বামী -- “মান্দ্ররজে ফিরে বাবেন। তাই তিনি সকালে 
এসে প্রণাম করতেই মহীপুরুষজী সন্গেহে বল্লেন_"আজ তো 
য-- চলল । এবার অনেক দিন নঠে ছিল ঠাকুরের স্থানে। ত 
য1ও। তে।মর। প্রভূর ভক্ত, যেখানেই যাবে ঠাকুর তোমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে থাকবেন। তার ভক্তের যে যেখানে আছে তিনিও 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন।” অন্ত সময় স্বামী -রসঙ্গে মঠ 
ও মিশন সংক্রস্ত অনেক গুরুত্বপূর্ণ কথ হতে হতে ক্রমে 
ঠাকুরের সঙ্বশক্তির সম্বন্ধে মহাপুরুষজী বলেছিলেন-_“সত্যমেব 
জয়তে, নানৃতম্চ, সত্যের জয় চিরকল হয়ে আসছে, হবেও 
বাবা। এসব প্রণা শক্তির খেল!। ঠাকুর স্থল শরীর পরিত্যাগ 
করে এখন এই সঙ্ঘের ভেতরে রয়েছেন। এখন ঠাকুর 
আছেন সঙ্ঘরূপে-: এ হল স্বামিজীর কথা । এই যে তোমর! 
সব ভক্েরা দূর দূর কেন্দ্র হতে এসে একত্রিত হয়েছ, এর ফল 
অতি শুভ হরে। ঠাকুর এখনও যে সঙ্ঘকে রক্ষা কর্ন 
এবং ভবিষ্যতে যে করবেন, তা কখনও বা একটু নাড়াচাড়। 
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দিয়ে তিনি জানিয়ে দেন। শ্বামিজী নিজে ঠাকুরের নির্দেশ 
মত এই সঙ্মৰের সংগঠন করেছেন; আর তাঁর উদ্দীর ধর্মভাব 
সমগ্র জগতে প্রচারের বিরাট দায়িত্ব এ সঙ্ঘের উপর ন্তন্ত 
করে গেছেন। কেউ এই সঙ্ঘের অনিষ্ট করতে পারবে না, 
নিশ্চিত জেনে! । যর্দি কেউ কখনও অন্ত রকম মতলব নিয়েও 
আসে, তা হলে ঠাকুর তাদের মনের গতি ফিরিয়ে দেবেন, 
সকলকে তিনি বুঝিয়ে দেবেন-_ এমন কি নান! প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যে ফেলেও। ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানুষ তো। ভূল করবেই, কিন্ত তিনি 
সকলকেই কৃপা করেন। পাপী, তাগী কেউ তীর কপা হতে 
বঞ্চিত হয় না। স্বমিজ্রী বলেছেন না-_“আচগ্ালাপ্রতিহতরয়ে! 
যস্ত প্রেমপ্রবাহঠ৮ ইত্যাদি? তিনি সকলকেই ক্ষমা করেন। 
আচগুলে কৃপা করার জন্তই তো। তিনি এই রামকষ্রূপ 
ধরণ করে এসেছিলেন। তোমরা! তো পড়েছ বীশুধুষ্টের কথ।। 
যারা ত|কে ক্রুশবিদ্ধ করে মেরেছিল তাদের জন্তই তিনি পরম 
পিতার নিকট কাতর প্রাণে ক্ষমাভিক্ষ। চেয়েছিলেন প্রভূ, 
এদের ক্ষমা কর। এর! কি অন্তায় করছে তা এরা জানে 
না।” সেই পরক্রক্মই ইদানীং র|মরুষ্জরূপে এসেছেন। আমর! 
তো হ্বচক্ষে দেখেছি তার কী অসীম ক্ষমা, কি অদ্ভুত ক্ষমা! 
আর মা, তার তে। তুলনাই হয় না- সাক্ষাৎ জগদন্ব! এমনও 
শুনেছি, একজন এসে মায়ের কাছে এক ছেলের নামে 
বলেছিল যে, সে অশ্রাব্য ও মহাঘ্বণ্য অপরাধ করেছে। ম 
খুব গম্ভীরভীবে সব শুনলেন। তারপরে এ লোকটা মাকে 
অনুরোধ করে ব্লল--আপনি যদি তাঁকে ডেকে একটু বলে 
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দেন, তা হলে ভাল হয়।” তাতে ম! বলেছিলেন--“বাবা, তোমর! 
ওরকম বলতে পার; কিন্ত আমি যে মা! আমার কাছে 
সকলেই সমান। সে তোমাদের কাছে মহা অপরাধী ও স্বণ্য 
হতে পারে ; কিন্তু তার মার কাছে নয়। আমি মা হয়ে কি 
করে ছেলেকে দ্বণা করব? এমন ক্ষম। ছিল মায়ের! এসব তে। 
আমাদের চোখের উপরেই সব হয়ে গেছে। আমরাও এ 
শিথেছি। ঠাকুর, মা, স্বামিজী এদের জীবন দেখেই তো 
আমাদের শিখতে হবে।” বলতে বলতে মহাপুরুষজীর কথন্বর 
রু্ধপ্রার হয়ে এল; তিনি আর কিছু বলতে পারলেন না। 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে আপন মনে গান ধরলেন। 

“গাওয়ে জগপতি জগ-বন্দন, ব্র্গ সনাতন পাঁতক-নাশন। 

এক দেব ত্রিভূবন-পরিপাঁলক, কুপাসিন্ধু সুন্দর ভব-নায়ক ॥ 

সেবক-মনোমদ মঙ্গল-দীত। বিগ্য'-সম্পদ-বুদ্ধি-বিধাত|। 

বাঁচে চরণ ভকত করযে।ড়ে, বিতর প্রেম-মুধা! চিত্ত-চকোরে ॥" 


€বল্ুড মন 
১লা নবেম্বর, ১৯২৯ 
গতরাব্রে মঠে খুব সমাঁরোহের সহিত ৬কালীপুজ। হয়ে গেছে। 
সারার/ত্রি পূঙ্গা, পাঠ, ভজন কীতনে সমগ্র মঠ মুখরিত হয়েছিল। 
কলিকাতা। হতেও অনেক সাঁধু ও ভক্ত মঠে পুজার আনন্দোৎসবে 
বোগদান করেছিলেন। রাত্রি স|ড়ে নয়টায় মায়ের পূজা আরম্ভ 
হয়ে শেষ হয়েছিল ভোর পৌনে ছরটার। পৃজান্তে এ হোমাগ্সিতে 
সগ্ডুশতী হোমও কর! হয়েছিল । 
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সার|রাত মহাপুরুষজীও পুজার আনন্দে ভরপৃর হয়ে রয়ে- 
ছিলেন। রাত্রে বহুবার সেবকদের পাঠিয়ে ৬পৃূজার সব খবরাঁপি 
নিয়েছিলেন। কালীকীতন যখন হচ্ছিল, তখন তিনিও সঙ্গে সঙ্গে 
গাইছিলেন। বখন-_-ণগয়া। গঙ্গ। প্রভাসাঁদি কাশী-কাঁঞ্ধী কেব 
চায়। কালী কালী কালী বলে অজপা যদি ফুরার্” ইত্যাদি 
গানটি গাওয়া হচ্ছিল, তখন তিনি বললেন--“আহী, এ গানটি 
ঠাঁকুর খুব গাইতেন।” তিনিও সমস্ত গানটি সঙ্গে সঙ্গে গাইলেন। 

সকাল বেলা মহীপুরুষজী নিজ প্রকোষ্ঠে বসে আছেন। 
সাধু ও ভক্তগণ একে একে তীকে প্রণাম করবার জঙ্ট তার 
ঘরে সমবেত। গতরাত্রির পূজার আনন্দে তখনও তিনি 
মাতোয়ারা । প্রতি কথায়, প্রত্যেক ব্যাপারে হৃদয়ের সেই 
আনন্দের অভিব্যক্তি হচ্ছিল। খানিক পরে তাঁর জন্য মায়ের 
পূজার প্রসাদাদি আনা হল। প্রসাদ দেখে ভারি আনন্দ। 
হাঁসতে হাসতে বললেন-“এ সব তো আমর কিছুই চলবে ন|। 
দৃষ্টিভোগ করাই সার।” বলে প্রত্যেক জিনিসই এক একবার 
অঙ্গুলীর অগ্রভাগ দ্বারা স্পর্শ করে প্রথমটায় মন্তকে ও পরে 
জিহ্বাঁয় ঠেকিয়ে বলতে লাগলেন-“বাঃ, বেশ হয়েছে। মায়ের 
চমতকার ভোগ হয়েছে।” সেবক প্রসাদের থালা তার সামনে 
থেকে নিয়ে যাচ্ছিল এমন সময় বলেন-“দেখ' মহাপ্রসাদের 
বাটিটা কুকুরদের জন্য রেখে দেবে। ওদের তে! আর কেউ 
দেবে না? আহা! ওরাও আশা করে আছে। কত আনন্দ করে 
খাবে ।” এই বলেই “কেলে। কেলে” বলে ডাকতে লীগলেন। 

গতরাত্রির পুজার কথ! উঠতেই তিনি বল্লেন--“আহ। ! 
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এখনও সমগ্র মঠ যেন হোমের গন্ধে ভরপুর হয়ে আছে। 
হোমের গন্ধ যতদূর যায় ততদূর পর্যস্ত সব পবিত্র হয়ে যায়। 
আঃ কি মিষ্টি গন্ধ।” এই বলে নিজে নাক দিয়ে সেই গন্ধ টাঁনতে 
লাগলেন । 

জনৈক সন্ন্যাসী পুজার গ্াসঙ্গে বল্লেন _“মহারাঁজ, কাল খুবই 
আনন্দ হয়েছিল। এমন আনন্দ বহুদিন হয়নি। ভজনও খুব 
জমেছিল, রাঁত প্রায় তিনটে পর্ধস্ত ।” 

মহাঁপুরুষজী-_“তা হবে না? মার পুজ। হয়েছে! মা কপ! 
করে সকলকে খুবই আনন্দ দিয়েছেন। মা সাক্ষাৎ আবিভূতা! 
হয়ে পুজা গ্রহণ করেছেন। আর এ মা তো যে সে মা নন, 
এ যে ঠাকুরের 'মা”। ঠাকুর নিজে ম। কালীকে পুজা! করেছিলেন । 
বেদে ধাকে “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রন্ধ” বলা হয়েছে, ছ্বৈতবাদীরা 
ধাকে ঈশ্বর বলে, শীক্তেরা ধাঁকে শক্তি বলে, বৈষ্ণবদের যিনি 
বিণ, শৈবদের যিনি শিন তাঁকেই ঠাকুর মা ব্লতেন। আর 
সেই মাকে পৃজী। করেই ঠাকুরের সব রকমের অনুভূতি হয়েছিল । 
তিনি অদ্বৈত, দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ইত্যার্দি সব ভাবেই সিদ্ধিলাভ 
করেছিলেন। আর এখানকার মত পুজা আর কোথাও হয় 
না। এখানে সাধুভক্তদের ভক্তির পুজা । যাঁদ্দের টাকা আছে 
তারা নানা ঘটা করে হাজার হাজীর টাকা খরচ করে পুজা! 
করতে পাঁরে। কিন্ত এমন ভক্তিভাবে পুজা কোথাও হয় না!। 
শুদ্ধসতব সাধুব্রহ্ষচারীরা সকলে প্রাণ দিয়ে পূজা করেছে-কত, 
আস্তরিকতা, কত শ্রদ্ধাসহকারে। মার তাতে বড়ই গ্রীতি। 
অধিকাংশ লৌকেই তো নান! কামনা করে পূজা করে; নিষফাম 
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পূজো, ভক্তির পূজো আর কয়জনে করে? এখানে কারও 
কোন কামনা নেই, কোন বাসন! নেই, শুধু মানের প্রীতির জন্যই 
এই পৃজে!। সঙ্গে সঙ্গে কত জপ, ধ্যান, পাঠ, ভজন এসব 
হয়েছে, আর সব শুদ্বসাত্বিক, পবিত্র সাধুত্রঙ্গচারীরা নিজের 
মার পুজোর আয়োজন করেছে । এমনটি বাবা, কোথাও হয় 
ন।। এমন সর্বাঙগসুন্দর সাত্বিক পূজো! জগতে বিরল।” 

বেল। প্রায় দশট।। একজন স্ত্রী-ভক্ত এসেছেন। তিনি মহাঁ- 
পুরুষজীর নিকট ক্রপাপ্রাপ্ত। তার চরণে ভক্তিভরে প্রণত হয়ে 
কুশল প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করলেন। তছুত্রে তিনি বল্লেন-প্ন। 
মা, শরীর ভাল নেই। খুবই খরাপ। দিন দিন আরও খারাপের 
দিকেই যাঁবে। শরীরের তো। একটা ধর্ম আছে? এ দেহের 
বয়সও তো কম হল ন1? এখন ধীরে ধীরে এ দেহের নাশ হবে 1” 

্্ীভক্তটি সজলনয়নে বল্পেন-“বাবা, আপনি চলে গেলে 
আমর! কার কাছে যাব? আমাদের প্রাণ জুড়াবার স্থান আর 
কোথায় ?” 

মহাপুরুষজী-_-“কেন মা! ঠীকুর আছেন। তিনি তো। তোমার 
ভেতরেই রয়েছেন। তিনি যে তোমার অন্তরাত্মা--সকলেরই 
প্রাণের প্রাণ। তাকে আশ্রয় কর, তাঁর কাছে প্রার্থনা কর. 
তিনি তোমার প্রাণে শাস্তি দেবেন, তোমার প্রাণের সব অভাব 
পূর্ণ করে দেবেন। দেহের নাশ তো! একদিন হবেই। কোন 
দেহই চিরকাল থাকে না। পাঞ্চভৌতিক দেহ পঞ্চভৃতে মিশে 
যাবে নিশ্য়। অতএব যিনি চিরসত্য, নিতা, অপরিণীমী, সর্ব- 
ভূতের চৈতন্তস্বরপ শ্রীভগবান্‌, তাকেই আশ্রয় কর, তাঁকেই ধরে 


৪১ 





শ্িবানন্দ-বাণী 


খাক। তাহলে এ দুস্তর সংসার-সমুদ্রে আর কোন ভয় থাঁকবে 
না--অনায়াসে পার হয়ে যাবে ।” 

স্ত্রীভক্ত--প্বাবা, আপনি আমার গুরু ; আপনিই আমায় কৃপা! 
করেছেন। আমাদের মনে কত রকম প্রশ্র, কত সন্দেহ, কত 
নৈরাশ্ত আসে। নে সব কে মেটাবে? এই তো আপনার চরণ- 
প্রান্তে এসেছি-এখন প্রাণে কত শান্তি, কত আনন্দ। কিন্ত 
আপনি চলে গেলে যে কি হবে তা ভাবতে প্রাণ কেদে ওঠে ।” 

মহীপুরুষজী--“দেখ মা, তোমায় সব কথা বলে দিয়েছি, 
গুরু একমাত্র ভগবাঁন্‌। তিনিই জগদগুরু। স্বয়ং পূর্ণবন্ধ ভগবান 
জীবকে উদ্ধার করবার জন্য নরদেহ ধারণ করে রামরুষ্জরূপে 
এসেছিলেন । আমাদেরও তিনি সঙ্গে করে এনেছেন। ঠাকুর 
পঞ্চাশ বতসরকাল নরদেহে অবস্থান করে বহলোককে বনুভাবে 
কপ| করে এক অলৌকিক জীবনাদর্শ সমগ্র জগতের সামনে রেখে 
গেছেন। তার জীবনের সার উপদেশ_ য! সমগ্র জীবনব্যাপী 
দেখিয়ে গেছেন তা হল--জগৎ অসত্য, অনিত্য ; একমাত্র ভগবাঁনই 
' সত্য, নিত্য । এখন তিনি হুক্ষদেহে হুক্মভাবে জগতের হঠিত- 
সাধন করছেন। ভগবস্তক্তের৷ এখনও ব্যাকুল হয়ে ডাকলে তিনি 
তীদের দর্শন দেন, নানাভাবে ক্কুপা করেন। আমাদের তিনি এখনও 
স্থলদেহে রেখেছেন। এ দেহ নষ্ট হয়ে গেলে আমরাও চিন্মর 
দেহে ভগবানের সঙ্গে এক হয়ে অবস্থান করব। আমরা যাদের 
আশ্রয় দিয়েছি তাদের ইহকাল ও পরকালের সব ভার 
আমাদের নিতে হয়েছে । ভক্তেরা পবিভ্রহৃদয়ে ব্যাকুলভাবে 
ডাকলে আমাদের দেখাও পাবে--যেমন এখন দেখতে 
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পাচ্ছ তার চাইতে আরও জীবস্ত ও স্পষ্টভাবে। অতএব 
মা, এখন হতে অন্তরে দেখবার চেষ্টা কর। বাইরের দেখাশুনা 
আর কদিনের ?” 

স্ত্-ভক্ত--”তাই আশীর্বাদ করুন বাবা, যাতে আপন|কে 
অন্তরে বাইবে সবত্র দর্শন করতে পারি 1” 

মহাপুরুষজী _“ত পাবে। খুব ব্যাকুল হয়ে কেদে কেঁদে 
ড|কলেই দেখতে পবে। তবে খুব ব্যাকুলতা না হলে হবে 
না।' 

স্্ীভক্ত-_“ব|বা, আমার একটী জিজ্ঞাস্য আছে। শান্ে 
আছে যে, ব্রন্দচধ পালন না করলে ভগবান লাভ হয় না। 
বক্ষ প|লন ব্যতিরেকে চিত্ত শুদ্ধ হয় না। এখন সেই 
ব্্ষচধ কিভাবে পালন করতে হবে, তা আপনি দরা করে 
বলে দ্রিন। খাঁওয়! দাওয়া খুব কঠোরতা করব কি ?” 

মহাপুরুষজী--“ন। মা, খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে বিশেষ নিরম 
কিছুই করতে হবে না। তবে ওরি মধ্যে একটু দেখেশুনে 
খেলেই হল। নেহা বে সব জিনিস খুব উত্তেজক, তা নাই 
ব। থেলে। কেবল মাত্র রসনার তৃত্তি সাধনই তো আহারের 
উদ্দেন্ত নয়। শরীর ধারণের জন্য আহার। আবার শরীর 
ধারণের উদ্দেশ্ত হল ভগবান লাভ। যে সকল খাবার মনকে 
চঞ্চল করে, মনকে ভগবন্ুখী হতে দেয় না, সে সকল খাবার 
না খাওয়াই ভাল। কেবলমাত্র আহারের সংযম করলেই যে 
ব্রঙ্মচর্য পালন করা হয়ে গেল তাও নয়। আঙল ব্রহ্মচধ হল 
ইঞ্িয়সংযম। তা না! করতে পারলে ভগবদানন্দ লাভ করা 
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সুদূর পরাহত। তুচ্ছ রক্তমাংসের তৈরী দেহের আনন্দ না 
ছাড়তে পারলে সেই ব্রঙ্গানন্দলাভ কি কখনও সম্ভব? 
তোমরা সংসার আশ্রমে রয়েছ। ঠাকুর সংসারীদের জন্য 
ভগবান লাভ করার পন্থা কত সোজা করে গেছেন। ঠাকুর 
বলতেন যে ছুএকটা সন্তান হবার পর স্থামীব্শ্রীতে ভাইবোনের 
মৃত থাকবে, দেহের সম্বন্ধ ভূলে গিয়ে পরম্পরে ভগবদ্ প্রসঙ্গ 
করবেঃ দুই জনেই যেন ভগবানের সেবক । দেহের স্ুখভোগের 
জন্য তো আর জীবন নয়? ভগবান লাভই মানব জীবনের 
উদ্দেন্ত । ছুর্লভ মনুষ্য জন্ম যখন পেয়েছ, তখন জীবনট। বুথায় 
যেতে দিও না। আত্মন্বরূপ উপলব্ধি কর। ঠীকুরই হলেন 
তোমার আত্মা; তাঁকে লাভ করবার চেষ্টা কর। তিনি তো 
চৌদ্দপোয়! মানুষটা নন? তিনি স্বয়ং ভগবান, তিনিই জীবের 
অন্তরাক্মী। তাকে লাভ করলে ভববন্ধন চিরতরে কেটে যবে, 
আর এ সংসারে বারবার যাতায়াত করতে হবে ন। | গীভায় আহে -- 
যদ্গত্ব। ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম। সেই পরম পুরুষকে 
লাভ কর, তবেই জনম-মরণ-প্রহেলিক। চিরতরে ঘুচে যাবে মা, 
পরম গতি লাভ করতে পারবে । তাকে পেলেই সব বাঁসনা- 
কামনার নিবৃত্তি হয়, মানুষ পূর্ণ হয়ে যায়, আত্মন্বূপ 2য়ে 
যায়। বং লব্ধ চাঁপরং লাভং মন্তে নাধিকং ততঃ 1 ৮ 

স্বা-তক্ত -“কি করে তাকে লাভ করতে পারব ?” 

মহাপুরুষগ্জী প্মা, ঠাকুর বলতেন যে, তিন টান এক হলে 
ভগবানের দশন হয়। সতীর পতির উপর টান, মায়ের 
সস্তানের উপর টান, আর কৃপণের ধনের উপর টান। এই 
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তিন টান যদি এক করে ভগবানকে ডাকা যায় তা হলেই 
তাকে লাভ করা যাঁয়। তাঁর নাম কর, তীকে ধ্যান কর, আর 
খুব ব্যাকুল হরে প্রার্থনা কর--প্রভু, দেখা দাও, দেখা দাও?। 
কাদ, কাদ খুব কাদ। তবেই তিনি কৃপা করে দেখ! দেবেন। 
তিনি যে বড় আশ্রিতবৎসল ! যাকে আশ্রয় দিয়েছেন তাকে 
কখনও ত্যাগ করেন না ।” 


0বলুভ মঠ 
শনিবার, ৭ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ 


সকালবেলা । মঠের জনৈক সন্যাসী এ প্রচণ্ড শীতে কাশ্মীর 
গিয়েছেন । সেই প্রসঙ্গে মহাঁপুরুষজী বল্লেন_"পে-- এই শীতে 
কাশ্মীর গিয়েছে! হৃষীকেশ থেকে নাকি হেটে গেছে। এ 
খবরটা শুনে অবধি মনটা খুবই খারাপ হয়েছে। আহা! 
ঠাকুর রক্ষা কর, তোমারই আশ্রিত। আমার মনে হচ্ছে যে, 
ওর মাথার কিছু গোলমাল হয়েছেঃ নইলে এমন বুদ্ধি হবে 
কেন? এ সময় কি কেউ কাশ্ীর যায়? (খানিক চুপ করে 
থেকে ) বাবা! এ বড় কঠিন পথ! এ ব্রহ্গবিভ্ভার ব্যাপার 
বড় শক্ত। সব মাথা এ স্ুঙ্গ/তিনুস্ম জিনিস ধারণাই করতে 
পারে ন। জাগতিক বিদ্যা শেখ সোঁজ।; বড় দার্শনিক হওয়া 
কি বড় বৈজ্ঞানিক হওয়া, বড় কবি, কি চিত্রকর, কি বড় বাঁজনীতিজ্ঞ 
হওয়া-এ বরং সোজ। কিন্ত ব্রহ্গজ্ঞান লাভ কর। মহা কঠিন 
'ব্যাপার। তাই তে। উপনিষদ্কার বলেছেন--ক্ষুরস্ত ধার! নিশিত। 
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ছুরত্যয়া ছুর্গং পথন্তং কবয়ো বদস্তি*% এ পথ যে কত হছূর্গম 
ত1 যারা, এ মার্গে আসে নি তারা ধারণাই করতে পারে না। 
উপনিষদে এই ব্রঙ্গবিগ্তাকে-_যদ্বারা সেই অক্ষর পুরুষকে জানা 
যায় তাঁকে--পরাবিদ্ভা বল! হরেছে হ আর যাবতীয় জাগতিক 
বিদ্ভাকে বলেছে অপর বিছ্া। এ পবাবিষ্তা লাভ করতে হলে 
অটুট ব্রঙ্ষচযের দরকার । কায়মনোবাক্যে দীর্ঘকাল ব্রহ্গচধ 
পালনের ফলে শরীর "9 মনে শুদ্ধ, পবিত্র ভগবদ্বাব - ব্রহ্গভাব 
ধারণ করবার মত শক্তি জন্মার, মন্তিষকে নৃতন স্নায়ুর স্ষ্টি 
হয়, শরীরের ভেতরকার সব অণুপরমাণু পযন্ত বদলে বার। 
অথপ্ড ব্রহ্মচর্ধ চাই। ঠীকুর ব্লভেন বে, দইপাঁতা। হাঁড়িতে ছুধ 
রাখতে ভন্ন হর, পাছে দুধ নষ্ট হয়ে যায়। তাই তো ভিনি 
শুদ্ধসত্ত ছেলেদের অত ভালবাঁদছেন। তারাই ভগবদ্ভাঁৰ ঠিক 
ঠিক ধারণা করতে পারে। এসব অতি সুক্ষ ব্য/পার। অনশ্য 
সর্বেপরি চাই ভগবৎ কুপা। মহামায়ার বিশেষ কৃপা ন! হলে 
এসব কিছুই হবার পে! নেই। তিনি কৃপ। করে ব্রহ্গবিদ্যার 
দ্বার খুলে দিলে হবেই জীব ব্রহ্মগবিদ্ভার অধিকারী হতে পারে, 
নচেৎ নয় । চণ্ডীতে আছে--“সৈষা প্রসন্ন! বরদা নৃণাং ভবতি 
মুক্তরে”, সেই মহামায়াই প্রসন্ন। হয়ে মানবগণকে মুক্তির জন্য 
বর প্রদান করেন। মস্তিষ্কের ভেতর কত কি হুক্ম মীরু আছে। 
তাঁর একটু কিছু বিগড়ে গেলেই হয়ে গেল। মা ঠাক্রুণ 
বলতেন-_-গঠকুরের কাছে প্রার্থনা করবে বাতে মাথাটী ঠিক 


* জ্ঞানীর! বলেন যে, ক্ষুরের ধারাল ফলার উপর দিয়ে চল! যেমন নুকঠিন, 


ব্রদ্মজঞানের পথ তেমনি দুর্গম । 
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থাকে। মাথাটা বিগড়ে গেলেই বাদ্‌-সব হয়ে গেল। 
হ্বামিজী বলেছিলেন 91700 176 1 7207 01211) 0089 %/:005+ 
--(আমার মাঁথ যদি বিগড়ে যায় তো আমায় গুলি করে 
মেরে ফেলো)। পে- যখন প্রথম মঠে আসে তখন "ওর 
মাথার গড়ন দেখেই আমার মনে হয়েহিল যে ওর মাথা 
বিগড়ে যাবে--ও পাগল হয়ে যাবে। শুনেছিলাম যে হৃবীকেশে 
নাকি কোন হঠযোঁ॥ার কাছে হঠযোগ শিখছিল। ও সব, বাবা, 
ভাল নয়। তা৷ ছাড়া ও বহুদিন যাবৎ খালি বাইরে বাইবে 
ঘুরে বেড়াচ্ছিল, মঠের সাধুদের সঙ্গে কোন সম্পর্কই রাখে নি 
_নয| খুবী তাই করে বেড়িয়েছে। এখন দেখ তো মাথাটা 
বিগড়ে বসেছে। মহারাজও বলতেন যে, প্রথমাবস্থায় সাধুর পক্ষে 
একেবারে এক একা থাক মোটেই নিরাপদ নয়। অন্ততঃ 
ঢজন একসঙ্গে থাকা ভাল । আর এঁ করে বুঝি তপস্যা হয়? খালি 
ভরধীকেশ উত্তরকাণা আর পাহাড় জঙ্গলে ঘুরে বেড়ালেই তপন্ত। হল ?” 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বন্লেন--“ঠাকুর, রক্ষা কর, তোমারই 
আশ্রয়ে এসেছে । তুমি না বাঁচালে আর কে বাঁচাবে? আহা! 
বেচারী বড় ভাল ছেলে ছিল।” 

জনৈক ব্রনহ্ষচারী--“ভাগবতে উদ্ধব-গীতায় আছে বে, 
সাধকের দাধনমার্গে অগ্রসর হওয় খুবই কঠিন ব্যাপার। দেব, 
গ্রহাদি, ব্যাধি, আত্মীয়স্বজন প্রভৃতি নানা ভাবে এসে সাঁধন্র 
ঘোরতর বিদ্ব উৎপাদন করে |” 

মহাঁপুরুষজী-_পপ্রীতগবানের ক্কপা হলে সব বিদ্বই কেটে যায় ; 
ঠাঁকুর হলেন কপালমোচন, তাঁর আশ্রয় নিলে আধিতৌতিক, 
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আধিদৈবিক ইত্যার্দি সব বিদ্র অপসারিত হয়ে ষায়। চণ্ডীতে 
আছে--“রোগানশেষানপহংসি তুষ্টা রুষ্ট] তু কামান্‌ সকল!নভীষ্টান্‌। 

ত্বামাশ্রিতানাং ন বিপন্নরাণাং ত্বামাশ্রিত। স্থাশ্রয়তাং প্রশ্নাস্তি॥ 
অর্থাৎ সেই মহামারী প্রসন্ন হলে অশেষ রোগের নাশ হযে যায়; 
আবার তিনি রুষ্টা হলে সকল বাঞ্চিত কামনা! নষ্ট হয়, তার 
আশ্রিতগণের বিপদ থাকে ন।--তারা সকল প্রকার বিপনুক্ত 
হরে যায়; আর তার আশ্রিত ও কৃপাপ্রাপ্ত মন্ুষ্াগণ সর্বজীবের 
আশ্রয়স্থল হয়--তারা বরঙ্ষত্বরূপ হরে সকলের অধিষ্ঠানম্বরূপ হয়। 
অর আছে সতসঙ্গ--তাতে মানুষ রক্ষা পায়। “সতাং সঙ্গ'-_ 
মহতের সঙ্গ বিশেষ দরকার । হাজার হাজার লোক চেষ্টা করে; 
কিন্ত ছু এক জনের মাত্র তত্রজ্ঞান লাভ হন্ন। মহীরাঁজকে 
একজন ভক্ত গ্রিজ্ঞাসা করেছিল-- ভক্তি কিসে হয়?” তাঁতে 
মভারাজ বারংবার বলেছিলেন-_-সৎসঙ্গ সংসঙ্গ |” মহাপুরুষর! 
ভগব|নের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। সংসঙ্গ চাই বাবা, সৎসঙ্গ 
চাই। সমস্ত শাস্ত্রাদিতেই সংসঙ্গের খুব প্রসংশা আছে ।” 

ব্রহ্মচারী--"রামার়ণে আছে--ধীণামগ্নিকল্লানাং ইত্যাদি ।, 

মহাঁপুরুষজী--ঠিক বলেছ। শ্রারামচন্ত্র রাবণ বধের জন্থ 
অগ্রিকল্প খধিদের আনর্বাদ ও বরলাভ করে রাক্ষসকুল ধ্বংসের 
উদ্যোগ করেছিলেন ।” পরে “নত|ং সঙ্গ বারবার বললেন । 
শ্ষেটার় বল্পেন--“তবে কি জান? আর যাই হোক, মহামায়।র 
রুপা না হলে কিছুই হবে না। তিনি প্রপন্না হরে তার 
এলাকার বাইরে যেতে দিলেই রক্ষা! । নইলে আর কোন উপায় নেই। 
কৃপা, কৃপা, কৃপা! আন্তরিক হলে তিনি কৃপা করেনও ।” 
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০বলুভ মঠ 
রবিবার, ৮ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ 


সকাল বেলা । মঠের অনেক সন্গ্াসী ও ব্রহ্মচারী মহাঁপুরুষণীর 
ঘরে সমবেত হয়েছেন। সাঁধনভজন সম্বন্ধে কথাবাত। চলেছে । 

মহাপুরুষজী--“ভগবানের নাম, তার ভজন করতে করতে 
সংযম আপন। হতেই আসবে । তীর নামের এমনই শক্তি যে, তাতে 
অন্তরিক্ডরিয় বহিক্দ্রিয় সবই সংযত হয়ে যায়। তবে খুব প্রেমের 
সঙ্গে নাম করতে হবে। কোন রকমে তার উপর যদি ভালবাস৷ 
এসে গেল_বাঁস। তার আর কোন ভাবনা নেই--খুব শীঘ্র 
শীঘ্র তার দিকে এগিয়ে যেতে পারবে । তার উপর আপনার 
বোধ এসে গেলেই নিশ্চিন্তি! কিন্তু যতদিন মন নিম্নভূমিতে 
থাকে. ততদিন ভগবানের উপর ঠিক ঠিক ভলবাসা আস। 
সম্ভব নয়। খুব. ভজনস।ধন, তার নাম করতে করতে যখন 
কুলকুগুলিনী জাগ্রতা হন এবং মন ক্রমে নীচের তিন ভূমি 
ছাড়িয়ে চতুর্থ ভূমিতে অবস্থথন করে তখনই সাধকের ঈশ্বরীয় 
রূপা্দি দর্শন হয় এবং ক্রমে তার উপর ভালব|সা জন্মে। মন শুদ্ধ 
না হলে সেই শশুদ্ধমপাঁপবিদ্ধম” ভগবানে প্রেম কি করে হবে? 
সেই জন্য চাই খুব ভজনসাধন ব্যাকুলতা। তোমাদের হবে, খুব 
শীপ্ৰ শীপ্রই হবে; কারণ তোমর! সব আকুমার ব্রঞ্চচারী, কাম 
কাঞ্চনের দা'গটি পর্স্ত মনে লাগে নি, সব অতি পবিত্র আধার। 
শুদ্ধ আধারে তার প্রকীশ শীপ্ব শীপ্ব হয়। একটু জোর করে 
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থেটেই দেখ না, হয় কি না। সাধনভজনই মুখ্য জিনিস জ্ঞান 
করবে; বাকী যত কাজকরম-বক্তৃতা ক্লাস এ সব জানবে যে, 
গৌণ। একই স্থানে, একই আসনে বসে জপধ্যান কর! ভাল; 
তাঁভে একটা 20070510615 ( পরিবেষ্টনী ) হৃষ্টি হয়ে যায় এবং 
শীঘ্র মন স্থির ভবার সাহায্য করে। আর মাতৃজাতি দেখলেই 
শ্রদ্ধার সঙ্গে মনে মনে প্রণাম করবে । আমাদের প্রতি ঠাকুরের 
বিশেষ শিক্ষাই ছিল তাই এবং তিনি নিজের জীবনেও করে 
গেছেন। সন্গাসীর জীবন যেন নিলা একাদশী । একটুও 
মালিন্য থাকবে নানিক্ষলঙ্ক জীবন হওয়। চাই। মনে কাম- 
কাঞ্চনের এতটুকু রেখাপাত৪ হতে দেবে না। সর্বক্ষণ উচ্চ- 
চিন্তা, ভগবদ্ধ্যান, ভজন, পাঠ, প্রার্থনা এই সব নিরে থাকতে 
হবে। তোমাদের হল আধ্যাত্মিক জীবন, দিব্য জীবন। ঠাকুর 
বলতেন__-“মৌমাছি ফুলেই বসে_ মধুই পান করে।” প্রকৃত 
সন্গাপীর জীবন মৌমাছির মত হবে। ভগবদানন্দই সে সম্ভোগ 
করবে, অন্য কোন দিকে মনকে যেতে দেবে না। তোমর! 
ঘগাবভারের লীল। পুষ্ট করবার জন্য তার পবিত্র সঙ্ঘে আশ্রয় 
নিপ্নেছে। সমগ্র পৃথিনী চেয়ে আছে তৃষিতনন্বনে তোমাদের দিকে, 
ঠাকুরের ভাব পাবার ভন্য । আমাদের পাথিব জীবন তে। শেষ 
হরে এল। এখন সে স্থান পূরণ করতে হবে তোনাদের। 
কত বড় দায়িত্ব তোমাদের উপর--একবার ভেবে দেখ তো? সব 
শক্তির আধার তো তিনি । যেমন যেমন প্রয়োজন হবে তোমাদের 
ভেতর তিনি শক্তিসঞ্চার করে দেবেন--তোমাদেরও তার বাণী, 
তাঁর ভাব প্রচার করবার অধিকারী করবেন। যত তাঁকে হদয়ে 


১৩৬৬ 


শিবানন্দ-বাণী 


প্রতিষ্ঠিত করতে পারবে ততই বুঝতে পারবে যে, তিনি অন্তরে 
বসে সুক্মভাবে তোমাদের হাতি ধরে বয়েছেন। তিনি যে ভগবান 
আর তোমর। যে তারই আশ্রিত! তিনি জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম, 
পবিত্রতা--সব দেবেন, জীবন মধুময় করে দেবেন । 

পরে ঠাকুরের অবতারত্ব ও জীবের ছুঃখমৌচনের জন্য দেহ- 
ধারণ সম্বন্ধে কথাপ্রসঙ্গে জনৈক সন্গ্যাসী জিজ্ঞাসা করলেন__ 
“মহারাজ, অবতার পুরুষদের পূর্ণজ্ঞান বরাবর থাকে 
কি?” 

মহাপুরুষজী--“ত থাকে বই কি! এই দেখ না শ্রীকৃষ্ণের 
জীবনে- জন্ম থেকেই তিনি যে ভগবান সে জ্ঞানের পরিচয় 
দিয়েছেন। অবশ্ত সব অবতারে এ সকল ভাবের অভিব্যক্তি 
এক রকম হয় ন1। কিন্ত তাদের সেই বিষয়ে জ্ঞান পুরাপুরি 
থাকে। জগতের আধ্যাত্মিক কল্যাণ করবার জন্যই তো। ভগবানের 
শক্তির আবিভীব- গুদের সবটাই দয়ার বাপার। অবতার 
তো আর সাধারণ জীবের ন্যায় কর্মষলে জন্মগ্রহণ করেন না । 
তাদের আবার অজ্ঞান কোথায়? পূর্ণব্রহ্মদনাতন, মাঁরাধীশ, 
মায়াকে আশ্রয় করে জগতে অবতীর্ণ হন এবং বুগপ্রয়োজন 
সিদ্ধ করে আবার ্বম্বরূপে লীন হয়ে বান। তাদের সাধনভজন, 
কঠোর তপশ্চরণ--এ সবই লোকশিক্ষার জন্ত-_জগতের সামনে 
আদর্শ দেখাবার জন্য । তিনি তে! ঈশ্বর, তিনি তে। পূর্ণ: 
তার আবার অপুর্ণত্ব কোথায়? গীতাতে ভগবান বলেছেন-- 

নি মে পার্থান্তি কতব্যং ত্রিষু লোকেষু কিঞ্চন। 
নানবাপ্তমবান্তব্যং বর্ত এব চ কর্মণি ॥” 
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তার কিছুই অপ্রাপ্ত নেই কারণ তিনি পূর্ণ; তবু লোঁক- 

শিক্ষার জন্য কর্মে প্রবৃত্ত হন। আবার বলেছেন- 
নি মাঁং কর্মীণি লিম্পন্তি ন মে কম ফলে স্পৃহা । " 
ইতি মাং যোহভিজীনাতি কর্মভিন্ন স বধ্যতে 1, 

তার কমফলের কোন স্পৃহী নেই--আর কম'সমুদয়ও তাঁকে 
লিপ্ত করতে পারে না। এ না৷ হলে তীর ইঈশ্বরত্ব_অবভীরত্ব 
কোথার ? অবতারের যতদিন নরদেহ আশ্রয় করে জগতে 
অবস্থান করেন, ততদিন তাঁদের সব ব্যবহারাি বাহিক দৃষ্টিতে 
সাধারণ মানুষের মতই মনে হয়-:সুখে সখী, ভুঃখে ছুঃঘী । এ সব 
দেখে মনে হয় যে, তাদের পূর্ণজ্ঞান সব সময়ে থাকে না। 
কিন্ত বাস্তবিক তা নয় । বিশেষ করে ঠাকুরের জীবনে দেখ! 
যার যে, এরশ্বর্ধের বিকাশ আদৌ নেই-_মানুষের দিক তাঁর 
জীবনে বেশী ব্যক্ত হয়েছিল। এবার শুদ্ধসত্বভাবের অবত|র ৷ 
তাইতো তিনি বলেছিলেন--“এ যেন রাজা ছদ্মবেশে নগর 
পরিভ্রমণ করতে বেরিয়েছেন।” ঠাকুরের এ ভাব বুঝা বড় কঠিন। 
দেখ না কেশববাবুর দেহত্যাগ হলে ঠাকুর খুবই কীদতে 
লাগলেন। আর বলেছিলেন--“কেশব দেহত্যাগ করেছে । আমার 
মনে হচ্ছে যেঃ একটা অঙ্গ খসে গেছে। এখন কল্কাতায় 
গেলে কার সঙ্গে কথা কইব ?” ইত্যাদি। যেমন মানুষ আত্মীয়- 
ক্বজনের বিয়োগে শোক করে, কীাদে-ঠিক তেমনি। এই তো 
হল তাদের লীলা, এ ধারণ। কর। বড় শক্ত ব্যাপার। অধ্যাত্ম- 
রামায়ণে এই বিষয়ে বেশ চমৎকার কথ। আছে--কেমন স্থন্দর জ্ঞান 
ভক্তির সামঞ্জন্ত তাতে পাওয় যায়। রামচন্দ্র ত্বয়ং পরক্রহ্ম-- 
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ত্রিকালজ্ঞ। রাবণের সঙ্গে সমস্ত বাক্ষপকুল ধ্বংদ করে পুনরায় 
ধম সংস্থাপন করার জন্তই তিনি নরদেহ ধারণ করেছিলেন । রাবণ 
সীতাঁহরণ করবে তাও তিনি জানতেন। অধ্যাত্মরামীয়ণেই রয়েছে 
যে, রাবণ ভিক্ষুক বেশে সীতাহরণ করতে আসার পূর্বেই রামচন্ত্র 
সীতাকে বলছেন--'হে জানকি ! রাবণ ভিক্ষুকরূপে তোমাকে 
হরণ করতে আসবে, তুমি তোমার ছা়ামুত্তি কুটারে স্থাপন করে 
অগ্রিতে প্রবেশ কর এবং তথায় অনৃশ্তরূপে এক বৎসরকাঁল 
অবস্থান কর। রাবণবধের পর পুনরায় আমার সঙ্গে মিলিত 
হবে।, এই বলে সীভাকে অগ্নিতে প্রবেশ করালেন। আবার 
ওদিকে সীতাহরণের পর কী শোক গপ্রকাশ। আহারনিদ্র 
পরিত্যাগ করে দিনরাত কীদছেন আর সীতাকে অন্বেষণ করে 
বেড়াচ্ছেন! বৃক্ষলতী, পশুপক্মী সকলকে বিলাপ করতে করতে 
সীতার খবর জিজ্ঞাসা করছেঞ্জে। শৌকে “হায় হায়' করে সারা 
বন-জঙ্গল পাতি পাতি করে খুজে বেড়াচ্ছেন! এ সব অভি 
মজার ব্যাপার ! তারা সহজে ধর দিতে চান না 1” 


বেলুভ় মণ 
সোমবার, ৯ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ 
জনৈক প্রবীণ সন্ন্যাসী প্রণামান্তর কুশল প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করলেন। 
মহাপুরুষ মহারাজ হাসতে হাসতে পার্থস্থ সেবককে দেখিয়ে বল্লেন, 
“ঙরীর কেমন আছে তা এদের জিজ্ঞাসা কর। আমি অত ভাবি 
নে। শরীর যে আছে তাই অনেক সময় মনে হয় না-_মাইরি 
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বলছি। এই সকলে জিজ্ঞাসা করে, তাই তখন য| মনে আসে 
বলে দি। আমি জানি যে, আমার দেহ, মন, প্রাণ সবই 
তার চরণে অর্পণ করে দিয়েছি--সবই তার। এখন তিনি যেমন 
ইচ্ছ। হয় করবেন। এ শরীর আরও রাখার প্রয়োজন বোধ করেন 
তে। রাঁথবেন। নইলে যখনই ডাকবেন চলে যাব। আমি তো 
তার আহ্বানের জন্ত তৈরী হয়েবসে আছি। ত। বলে এ শরীরের 
কোন অবত্ব করি নে। তোমরা সকলে যেমন বল, ডাক্তার যেমন 
বলে, সেইভাবেই চলবার চেষ্টা করি। এ শরীরের জন্য (সেবকের 
দিকে তাকিয়ে) এদেরই বা কত কষ্ট দিচ্ছি। এতট| করি কেন 
জান? এ দেহ তে। সাধারণ দেভের মত নয়? এর একট। 
বিশেষত্ব আছে। এ শরীরে ভগবান উপলব্ধি হয়েছে, এ শরীর 
ভগবানকে স্পর্শ করেছে, তার সঙ্গে বাস করেছে, তার সেব। 
করেছে । এই শরীরকে তিনি তার যুগধর্ম প্রচারের যন্বস্বরূপ 
করেছেন। তাই এত। নইলে খালি শরীরট। রক্তমাংসের খাঁচা 
বই তো নগ্ন? তবে ঠাকুর আমায় তাঁর সেবাদি বড় একটা 
করতে দিতেন না। তাতে অনেক সময় আমার মনে কষ্ট হত। 
তিনি যেকেন অমন করতেন তা পরে একদিনকার ঘটনা থেকে 
বুঝতে পারলাম। তাঁর ভাব কে বুঝবে? একদিন আমি 
দক্ষিণেশ্বরে রয়েছি, আরও অনেক ভক্তও আছেন। তার ঘরে 
বসে অনেক কথাবত বঙ্পার পর তিনি ঝাউতলার দিকে শোচাঁদিতে 
গেলেন। সাধারণতঃ তাঁকে শৌচে যেতে দেখলে উপস্থিত ভক্তদের 
মধ্যে কেউ একজন তীর গাড়টা। নিরে যেত এবং শৌচাদির পরে 
তার হাতে গাড়, থেকে জল ঢেলে দিত। তিনি অনেক সময়ই 
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ধাতুত্রব্য স্পর্শ করতে পারতেন ন।।॥ যাই হোক, সেদিন তাকে 
শৌচে যেতে দেখে আমিই গাড়)টা। নিয়ে বাউতলার দিকে গেলাম । 
তিনি শৌচাদি সেরে আমাকে গাড়, হাতে দীড়িয়ে আছি দেখে 
বঙ্পেন_“দেখ, তুই কেন জলের গাড়টা আনলি? তোর জল 
আমি কেমন করে নেব? তোর সেবা কি আমি নিতে পারি? 
তোর বাবাকে যে আমি গুরুর মত শ্রদ্ধা করি। তার কথা 
শুনে আমি তে। অবাক! তখন বুঝলাম যে, তিনি কেন তাঁর 
সব রকম সেবা আমায় করতে দিতেন না। অনন্ত ভাবময় 
ঠাকুর-তার ভাব আমরা কি বুঝব? তিনি দয়! করে যতটুকু 
বোঝান ততটুকুই মানুৰ বুঝতে পারে 1৮ 

পরে দীক্ষার্দির কথা! উঠল। তাতে মহীপুরুষজী বল্লেন--“না, 
দীক্ষ। দিতে আম|র কোনই কষ্ট হয় না, বরং আনন্দ হয়। ভক্তের! 
আসে, তাঁদের ঠাকুরের নাম দিয়ে দিই, তাদের সঙ্গে ঠাকুরের প্রসঙ্গ 
করি। আমার দীক্ষাদিতে কোন ভটচাজিগিরি নেই। অত 
তন্্রমন্তর আমি বিশেষ জানি নে, আর জানবার কোন প্রয়োজনও 
বোধ করি নে। ঠাকুরকে জানি--তিনিই সব! তারই নাম, তারই 
শক্তি । তীর ইচ্ছাতে তারই নাম সকলকে দিই; আর প্রীর্থন। করি, 
--ঠাঁকুর তুমি এদের গ্রহণ কর $ এদের ভক্তি বিশ্বাস দাও, দয়া! কর” 
তা তিনি সকলের হৃদয়ে ভক্তি বিশ্বাস দেন। আমার ঠাকুরই সব। 

ত্বমেৰ মাতা চ পিত৷ ত্বমেব, ত্বমেব বন্ধুশ্চ সখ! ত্বমেব। 

ত্বমেব বিস্তা দ্রবিণং তবমেব, ত্বমেব সর্বং মম দেবদেব |” 

* হে দেবদেব, তুমি আমার মাত, তুমি পিতা, তুমি বন্ধু, তুমি সখা, তুমি বিদ্যা? 
এমি পরশ্থধ, তুমিই আমার সব। 
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যে যেমন প্রীর্থন! করে, তাঁকে হিনি তেমনি ধম” অর্থ, কাম, মোক্ষ 
এই চতুর্বর্গ ফলই দিয়ে থাকেন। এইটুকু ঠাকুরের মাহাত্ম্য যে, 
তার নাম নিয়ে শান্তি, তার সেব। করে শান্তি, তার চিন্তা করে 
শান্তি। তিনি যুগাবতাঁর এই ক্ন্তই এ সব হরর-এ সব হবেই। 
'আর এমনি তার আকর্ষণী শক্তি বে, আপন! হতেই লোক তীর দিকে 
আকৃষ্ট হবে-ত। যে সম্প্রদায়েরই হোক না কেন।” 


হেলুড মই 
বুধবার, ১৮ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ 

দক্ষিণ ভারত ও সিংহলের কথায় মহাপুরুষ মহীরাঁজ বল্লেন, 
“|, সিলোন্‌ গিয়েছিলাম বৈ কি। স্বামিজী ভারতবর্ষে ফিরে 
এসে কয়েক মাঁস পরে অমাকে সেখানে বেদান্ত ্রচংর করতে 
পাঠিয়েছিলেন । আমি ৭৮ মাস কলম্বোতে ছিলাম_-এক সঙ্গে 
থাকত।ম। নিয়মিতভাবে গাতাক্লাস ৪ ধর্মপ্রসঙ্গাদি করতাম 
অনেক লোক আসত । বেশ ছিলাম । ওখানকার প্রসিদ্ধ মন্দির|দি ও 
সব ঘুরে দেখেছি । বুদ্ধদেবের দন্তমন্দির-_ ওখানে নাকি বুদ্ধদেবের 
একটা দাত রাখ। 'আছে। কি বিরাট কাগুই না করেছে! মন্দির 
দেখলে তাক্‌ লেগে যায়। স্বামিভী যখন আমেরিক। থেকে মান্ত্রীজে 
এলেন, আমি তার আগে থেকেই মান্দরাজে গিয়েছিলাম শ্বামিলীর সঙ্গে 
দেখা করতে। আমি অবশ্ঠ তাঁর পূর্বে৪ একবার রামেশ্বরাদি তীর্থ 
দর্শন করতে ও অঞ্চলে গিয়েছিলাম এবং দক্ষিণ ভারতের প্রায় সব 
প্রসিন্ধ তীর্ঘস্থানাদি দর্শন করেছিলাম । এ সব বিরাট মন্দিরাদি দেখে 
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বেশ বোঝ] বায় যে, ভারতবাসীরা কতট1 ধর্মপ্রাণ। ভগবানকে 
নিয়েই যত কিছু লীলাখেলা_তাঁকেই নানাভাবে সম্ভোগ 
করার চেষ্টা। ভগবদ্‌ ভক্তেরা বহু ভাবে শ্রীভগবানকে সেব' 
করতে চান ; তাতেই তাদের আনন্দ ও তৃপ্তি।” 
সন্ন্যাসী-__“সিলোন আপনার কেমন লেগেছিল, মহারাজ?” 
মহাপুরুষজী--“আ'মার সব জায়গাই ভাল লাগে। কখনও 
কোন স্থানে অতৃপ্তি বোধ করি নি। বখন যেখানে থাকি, 
বেশ আনন্দেই থাঁকি। ভগবাঁনকে নিয়ে থাকলে সব জায়গায়ই 
আনন্দ। ই, সিলোন্‌ ও দক্ষিণ ভারত বেশ ভালই লেগেছিল ।” 
সন্্যাসী--“মহারাঁজ, ছেলেবেলায় আপনার নাম যে তারকনাথ 
রাখা হয়েছিল তাঁর কোঁন বিশেষ কারণ ছিল কি ?” 
মহাঁপুরুষজী-_-“ই, শুনেছি যে, অনেক দিন ছেলেপিলে 
না হওয়ায় বাবা, মা ৬তারকেশ্বরের মানত করেছিলেন এবং 
একটী ছেলের জন্ত প্রার্থনা করেছিলেন। বাবা ৮তারকনাথ 
মাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়ে বলেছিলেন যে, তার এক সুপুত্ত জন্মাবে। 
তার পরেই আমার জন্ম হয়েছিল বলে আমার নাম তারকনাথ 
রাখা হয়েছিল। গর্ভধারিণী মা,_ তার নাম ছিল বামানুন্দরী- 
থুবই ধর্মপ্রাণ ও লক্ষ্মী ছিলেন; দেখতেও বেশ সুন্দরী ছিলেন। 
ছেলেবেলায় ধর্মভাব তাঁর কাছেই পেয়েছি । বাঁবাও খুব ধামিক 
ছিলেন। তাঁর আয়ও ছিল যথেই্ট। পঁচিশ ত্রিশটী গরীব ছেলেকে 
বাব নিজের বাড়িতে রেখে খাওয়াঁপরা দিতেন। বারাসত 
স্কুলে তার৷ সব পড়ত। আমিও তাদের সঙ্গেই থাঁকতাম। 
মা নিজের হাতে সকলকে রান্ন। করে খাওয়াতেন। বাব রাঁধবার 
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বামুন রাপতে চাইলে ম রাখতে দিতেন না। তিনি বলতেন, 
“এ তে। আমার মহাঁভাগ্য যে, এতগুলি ছেলেকে রানি করে 
খাওয়াচ্ছি।” আমি মার কাছে আদর স্নেহ বড় একট। পাই 
নি। তিনি কাজকর্ম নিয়েই সর্বক্ষণ ব্যস্ত থাকতেন। সেই পঁচিশ 
ত্রিশটা ছেলের মধ্যে আমিও একজন। আমার জন্য আলাদা 
খাবার কিছু করতেন না; সকলের সঙ্গেই খেতাম। কেউ কেউ 
বলত--“ছেলেটাকে একটু আদর ঘত্ব কচ্ছে না। তাতে মা 
বলতেন--'তার ছেলে, আমার নয়। তিনি দয়া করে দিয়েছেন 
_তিনিই ওকে দেখবেন।” আমার বয়স বখন নয় বৎসর 
আন্দীজ, তখন ম! মারা যাঁন। মার সমন্ধে তেমন কিছুই মনে 
নেই। বাবা কানাই ঘোষাল খুব ধামিক ও গুণী আর খুব 
ভক্ত ছিলেন। রাত্রিতে-ম! একি করলি, আমায় এখনও কৃপা 
করলি নি'_-এই সব বলে ভেউ ভেউ করে কাদতেন। 

মাঁই লক্ষী ছিলেন। তিনি মার] বাঁওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাবার 
আয় কমে যেতে লাগল । তার অনেক দান ধান ছিল। কিন্ত 
আর কমে যেতে আর আগের মত দানাদি করতে পারতেন 
না। আমি খুবই ভাগ্যবান বে, অমন বাপ মায়ের ঘরে 
জন্মেছিলাম। বাপ মা ভাল হলে ছেলেপিলে ভাল হয়। 
বাবার ত্যাগ যথেষ্ট ছিল। অত টাক রোজগার করেছিলেন ; 
কিচ্ছু নিজের থ।কবার জন্য একটী ভাল বাড়িও করেন নি। 
সব টাঁক1 গরীব দ্ঃখীদের সেবার ব্যয় করে গিয়েছেন । বাবা 
তাস্ত্িক সাধক ছিলেন । তার কাছে কামাখ্যা থেকে একজন 
স।ধক ভট্রীচার্ধ মশাই এসেছিলেন । তর কী চেহ|রা। বেটে, লাগ 
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টুক্টকে। সারারাত দুজনে খুব পুজাদি করতেন। বাড়িতেই 
পঞ্চমুণ্ডীর আসন ছিল। একবার পুজার সময় ঘট স্থাপন 
করে তাতে ডাব নারকেল দেওয়া হয়েছিল। সেই ডাব 
থেকেই প্রকাণ্ড নারকেল গাছ হয়ে গিয়েছিল__ছাদের সমান 
উচু 1 


তবলুড় মঠ 
বুধবার, ২৫শে ডিসেম্বর, ১৯২৯ 


কাল রাত্রে মঠে “ক্রীষ্টমীস ইভ, উৎসব খুব আনন্দ ও সমারোহের 
সহিত সম্পন্ন হয়ে গেছে। নীচের বৈঠকথখান। ঘরে -'মেরী কোলে 
বীশু” এই ছবিথানি পত্র, পুষ্প ও মাল্যাদি দ্বার অতি সুন্দরভাবে 
সজ্জিত করে নানাবিধ ফল মিষ্টান্ন ও কেক্‌ প্রভৃতি ভোগ নিবেদন কর। 
ইরেছিল। মঠের সাধুররঙ্গচারী ছাড় অনেক ভক্তও এ উৎসবে 
বোঁগনান করেছিলেন। বাইবেল হতে যীশুর জন্ম ও উপদেশাদি 
পাঁঠান্তে কয়েকজন প্রবীণ সন্গ্যাসী যীশুর পবিত্র জীবন ও উপদেশ 
সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বক্তৃতাদি করেছিলেন। মহাপুরুষ মহারাজ নিজে 
নীচে গিয়ে উ উতবে যোগদান করতে পারেন নি; কিন্ত উৎসবের 
সব খবর পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে নিয়েছিলেন এবং খুব আনন্দ প্রকাশ 
করেছিলেন । 

সকাল বেলা মঠের সাধুক্রহ্ষচারীরা৷ মহাপুরুষজীর ঘরে সমবেত 
হতেই তিনি সকলকে হাপিমুখে 4175005% 01011500055, ( শুভ 
খুষ্ট জন্ম-বাসর ) বলে অভ্যর্থনা করতে লাগলেন এবং পূর্ব রাত্রে 
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'ত্রীষ্টমাস্‌ ইভ উৎসব সম্বন্ধে প্রসঙ্গক্রমে বল্লেন-'এ উৎসব 
আমাদের হয়ে আঁলছে সেই বরাহনগর মঠ থেকেই । ঠাকুরের দেহ- 
ত্যাগের কয়েক মাস পরে বাবুবাম মহারাজের মা তাদের দেশ 
আটপুরে কিঃদিনের জন্ত যেতে আমানের নিমন্ত্রণ করে পাঠালেন । 
স্বামিতী সকলকে নিয়ে আটপুরে গেলেন। তখন আমাদের সকলেরই 
প্রাণে তীব্র বৈরাগ্য ; ঠাকুরের বিরহে সকলেরই মন প্রাণ ছটফট 
করছে। সকলেই কঠোর সাধনভজনে রত। দিনরাত সর্বক্ষণ 
কি করে ভগবান লাভ হবে, কি করে প্রাণে শান্তি হবে, সেই ছিল 
একমাত্র চিন্ত।। ত্ৰাটপুরে গিয়ে আমরা খুব ভজনসাঁধন চাঁলিমে- 
ছিলাম। ধুনি জেলে সারারাত ধুনির পাঁশে বসে জপধ্যানে কাটিয়ে 
দ্িতাম। ম্বামিজী আমাদের নিয়ে ত্যাগ বৈরাগ্যের প্রসঙ্গাদি খুব 
করতেন কথনও উপনিবদ্‌. কখনও থাতা, ভাগবত এ সব 
পড়াতেন ও আলোচনাদি করতেন। এইভাবে কিছু দিন কাটল। 
একরান্রে আমরা সকলেই ধুনির পাঁশে বসে ধ্যান করছি ; অনেকক্ষণ 
ধ্যান করার পরে হঠাৎ স্বামিঈী যেন ভাবাবিষ্ট হয়ে বীশুধুষ্টের জীবন 
সঞ্থন্ধে তন্ময় হয়ে বলতে আরম্ত করলেন। যীশুর কঠোর সাধনা, 
জলস্থ ত্যাঁগবৈরাগ্য, তীর উপদেশ-সর্বোপরি ভগবানের সঙ্গে 
তাঁর একত্ব অনুভূতি ইত্যাদি ঘটনা এমন তেজের সঙ্গে, 
পরিক্ষা রভ।বে বর্ণনা করতে লাগলেন যে, আমরা সকলে শ্তম্তিত 
হয়ে গেপাম। তখন মনে হচ্ছিল যেন স্বয়ং যীশুই স্বামিজীর মুখ 
দিয়ে তার অলৌকিক জীবন-কাহিনী আমাদের শোনাচ্ছিলেন। 
এই সব শুনতে শুনতে আমাদের প্রাণে এক অনির্বচনীয় 
আনন্দের স্রোত বয়ে যাচ্ছিল; আর কেবলই মনে হচ্ছিল যে, 
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'যেমন করেই হোক আগে ভগবান লাভ করতে হবেঃ তীর সঙ্গে 
এক হয়ে ধেতে হবে- আর সবই বাছে। ন্বামিপী যখন যে 
বিষয়ে বলতেন, একেবারে চূড়ান্ত করে বলতেন। পরে জান! 
গেল যে, এ দিনই ছিল 'ক্রীষ্টমাস্‌ ইভ১ অথচ আগে কেউই তা 
জানত ন|।। আমাদের মনে হল বে, যীশুই যেন স্বামিজীর ভেতর 
আবিভূতি হয়ে আমাদের ত্যাঁগবৈরাগ্যের ভাব এবং ভগবান- 
লাঁতের আকাঙ্ষা আরও তীব্র করবার জন্ত তীর সেই মহিমা- 
মণ্ডিত জীবনী ও উপদেশ আমাদের শুনিয়েছিলেন। আটপুরে 
থাকার সময়েই অ|মাদের সকলের ভেতর সন্গাসী হয়ে সঙ্ববন্ধ 
ভাবে থাকার সঙ্কল্প দৃঢ় হল। ঠাকুর তো আমাদের সন্গ্াপী 
করে গিয়েছিলেনই ; সেই ভাব আরও পাঁক হল আটপুরে। 
বীশু ছিলেন সন্াসীর রাজ, ত্যাগের আনন্তমূতি। আদর্শ 
সন্গ্যাসী না হলে তার অত্যাশ্চ্য লোকাতীত জীবন ও অপরূপ 
উপদেশ বোঝ। বড় কঠিন আমরা ঠাকুরকে দেখেছি, তার 
সঙ্গলাভ করেছি; তাই তাঁকে কিছু কিছু বুঝতে পারি। কিন্ত 
সাধারণ মানুষ তাঁকে কি করে বুঝবে? এমন কি ফ্খুটের 
দলের লোকেরাও তাকে বথার্থরূপে বুঝতে পারে নি-_-বিশেষ 
করে ইদানীস্তন খৃষ্টান পান্দ্রীরা তো৷ তাকে আদৌ বুঝতে পারে 
না, তার জীবনের প্রক্কৃত বৈশিষ্ট্য কোথায়, তা ধরতেই পারে 
না। কারণ, আজকালকার খুষ্টধর্ম প্রচারকদের অনেকের মধ্যেই 
সেই ত্যাগতপস্তা, বিবেকবৈরাগ্য ও মুমুক্ষুত্বেরে অভাব হয়ে 
পড়েছে । ভারতবাসীরা ধম” কি জিনিস তা। বোঝে এবং কি 
করে ধর্মজীবন যাপন করতে হয় তাও জানে। সেই জন্যই 
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দেখ না ভারতবর্ষে এই গত দেড় শত বৎসর খৃষ্টধম” প্রচারের 
ফল কি হয়েছে? কিছুই নর। কটা লোক তাদের চারের 
ফলে প্রত ধমজীবন লাঁভ করেছে? ত্যাগ, বৈরাগ্য, পবিত্রতা! 
--এ সবই হল ধন জীবনের ভিত্তি। ত্বপং যীশুই বলেছেন-- 
”131655650 215 005 0016 10) 10625110001 0767 51511 
585 9০ ( পবিত্র আত্মারাই ধন্ত, কেন না। তারা ভগবানকে 
দর্শন করতে পারবে )। এই 56106 (০৫-ই (ভগবানকে দশন. 
কর ) হল ধর্মজীবনের লক্ষ্য। তা ন। হয়ে খালি বড় রকমের 
একটা সঙ্ঘ কর] হল, দলের কোটী কোটী লোকের নামে খাত। 
ভর্তি হয়ে গেল-তাতে ধমজগতে বড় কাজ হয় না। 
রাজনৈতিক ব্যাপারে এ সবের মূল্য থাকতে পারে, কিন্ত ধর্ম 
রাজ্যে নয়। ম্বামিজী বলেছিলেন--“এমন কি দশ জন লোককে ও 
বদি প্রকৃত আধ্যান্সিক জীবন দান করতে পারি তবে মনে 
করর যে, আমর কাজ করা সার্থক হয়েছে। তাঁর এ কথ! 
বলার বথার্থ তাপ এই বে, ধর্মজীবন লাভ করা অতি 
কঠিন ক্্টাপার। ভগবান লাভ বা ব্রন্ধান্ভৃতিই হল ধর্ম- 
জীবন--1২6115101) 15 19211580101)? ( প্রতাক্ষান্ুভূতিই ধম )। 
খুষ্ঠান পা্রীদের মধ্যে খুব বড় বড় মেধাবী পুরুষ আছে, খুব 
পড়াশুন। করেছে, খুব পাণ্ডিভ্যঃ কিন্ত তার সঙ্গে সঙ্গে যদি 
বীশ্তর উপদিষ্ট ত্যাগ, ভপস্তাও থাকত, তবে তো হত 

“তোমরা ঠাকুরের এই পবিত্র সঙ্ঘবে এসেছ, ত্যাগীশ্বর 
ঠাকুরকে তোমাদের জীবনের আদর্শ করেছ এবং সে আদশে 
নিজেদের জীবন গঠন করছ; তোমাদের কল্যাণ হবে, তোমরা 
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সেই ব্রহ্ষানন্দের অধিকারী হবে_-তাঁতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নেই। 
এ সঙ্ঘ যতদিন ত্যাগ, বৈরাগ্য ও তপস্তাদদি দ্বারা একমাত্র 
ভগবান লাভ করাই জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্ত জ্ঞানে সেদিকে লক্ষ্য 
রেখে সর্বভাবময় ঠাকুরের জীবনকে আদর্শ করে চলবে, ততদিন 
এ সঙ্ঘের আধ্যাত্মিক শক্তি অব্যাহত থাকবে নিশ্য়। কাজকম+, 
প্রতিষ্ঠা এ সব বাড়ানো তে! অতি সহজ কথা। কিন্ত একমাত্র 
ভগবান লাভ করবার জন্যে তপোনিষ্ঠ হয়ে সমগ্র জীবন একভাবে 
কাটিয়ে দেওয়। অতি কঠিন ব্যাপার। স্বামিজী বলেছেন-_-আত্মনে। 
মোক্ষার্থ, জগদ্ধিতায় চ' এই হবে আমাদের 1700:০ ( অনুসরণীয় 
বাণী )। আগে আত্মজ্ঞান লাভ, তার পরে জগতের হিত। ঠাকুরও 
নিজ জীবনে তাই করে দেখিয়েছেন এবং ম্বামিজী প্রভৃতি সব 
অন্তরঙ্গ শিষ্যদের তাই উপদেশ করেছেন। ম্বামিজী এ 
সজ্বে সেবাদি বে সকল কাজের প্রব্তন করে গেছেন, 
সে সব কাক দেনন্দিন সাধনভজনের সঙ্গে করতে হবে 
ভজনসাধনের অঙ্গজ্ঞানে, তবেই কাজও ঠিক ঠিক হবে। 
তা না করে যদি কেউ খালি কর্মশ্লোতে গা ঢেলে 
দেয়, ত1 হলে শেব পর্যন্ত ট|ল সামলানো বড় মুস্কিন। অনেক 
সময় কাজের খুব সাফল্য দেখে কাঁজের ঝোঁক বেড়ে যায়। 
তা কিন্তু ভাল নয়; তাতে শেষ পরধস্ত জীবনের উদ্দেশ্য ভুল 
হয়ে যায় এবং সব গুলিয়ে দেয়। ঠাকুরের কাছে আমরা। ভগবৎপ্রসঙ্গ 
ছাড়া অন্ত প্রসঙ্গ কখন শুনি নি। তার এ একমাত্র কথা, 
একমাত্র উপদেশ--যে। সো করে আগে ভগবান লাভ করে নে।” 
জনৈক সন্নযামী--“মহারাজ, ঠাকুর তো সিম্ধাইকে আধ্যাত্মিক 
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উন্নতির অন্তরায় বলে গেছেন ; কিন্তু বীশ্ুর জীবনী তো, দেখতে 
পাওয়া বায়+ অলৌকিক ঘটনায় পরিপূর্ণ। তিনি মৃত বাক্তিকে 
পুনর্জীবিত করেছেন, রোগ আরাম করেছেন এবং আরও নান! 
রকম অলৌকিক ব্যাপার দেখিয়েছেন। তীর বারে। জন শিষ্বোের 
ভেতরেও শক্তি সঞ্চার করে তাদেরও এ সকল করতে অনুজ্ঞা 
'দিয়ে পাঠিয়েছিলেন | এ ব্যাপারট। ঠিক বুঝতে পারছি নে ।” 
মহাপুরুষজী--“হা, ঠাকুর তো ঠিকই বলেছেন বে, সাধকদের 
পক্ষে পিদ্ধাইলাভের দিকে মন দিলে আর ভগবানের দিকে 
এগুতে পারে না-তার ওখানেই হয়ে গেল। ম৷ ঠাকুরকে 
দেখিয়েও ছিলেন যে, সিদ্ধাই ঝিষ্ঠার ন্যায় হেয়। কিন্ত নীগুর 
জীবনে যে সকল ঘটনার উল্লেখ আছে, সে. সব তিনি আদৌ 
সিদ্ধাই দেখাবার জন্ত করেন নি-_জীবছুঃখে কাতর হয়ে জীবের 
হুঃখ মোচন করেছেন মাত্র। বাইবেরেই আছে যে, তিনি 
অন্ধ ব্যক্তিকে চক্ষু দান করে বা কুষ্ঠ ব্যাধিপ্রস্তকে স্পর্শমাত্রে 
রোগমুক্ত করে সঙ্গে সঙ্গে এও বলেছেন--এ সব কথ। প্রকাশ 
করো না প্রতিষ্ঠা বা লোকমান্য লাভ করার ন্ত তিনি 
কখনও ও সব করেন নি। শাস্ত্রে আছে যে, ব্রহ্গজ্ঞ পুরুষর। 
আত্মজ্ঞান লাভের পর একনাত্র দয়াবৃত্তি অবলম্বন করে জগতে 
অবস্থান করেন। তাদের আর কোন কামন। বাসন। থাকে ন|। 
তা ছাড়! বীশু তে। আর সাধারণ সাধক ছিলেন ন।? তিনি 
অবতার । জগংপিতা পরমেশ্বরের সঙ্গে তার সত্ত। এক হয়ে গিয়েছিল । 
অতএব তার পক্ষে এসব কর। কিছুই অন্বাভাবিক ব৷ দুধনীয় নয়। 
সাধারণ লোক ধে সকল কাজকে অতি আশ্চর্য ও অসম্ভব ব্যাপার 
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মনে করে, সে সব অবতার পুরুষদের পঙ্গে শ্বাসপ্রশ্বাসের স্যার 
অতি সহজ কাজ । সাধ্য সাধনা করে ও সব করতে হয না। তাদের 
সামান্য ইচ্ছামাত্রেই অঘটন ঘটে যার। কোন কোন ক্ষেত্রে 
নাস্তিকদের মনে ভগবানের স্তিত্বে বিশ্বাম জন্মাবার জন্ুও বীশ 
এ রকম অলৌকিক ঘটন! দেখির়েছিলেন। তাঁদের কাঁজের গুঢ় 
রহস্ত অনেক সময় বোঝ। কঠিন। 

“শারীরিক ব্যাধি দূর করা স্পর্শমাত্র-এ আর কি বেশা 
অলৌকিক? এ সব তে! সহজ ব্যাপার । ঠাঁকর বে সব চাঁইতে 
বড় অলোকিকত্ব দেখিয়ে গেছেন--ম্প্শমাত্র মানুষকে ভগবদশন 
করিয়ে দিয়েছেন, সমাধিস্থ করেছেন । জন্মজল্মান্তরের পুঞীকৃত 
স্কাররাঁশি 'একমুহূর্তে ক্ষীণ করে দিযে মানুষের সমগ্র মনের গতি 
ভগবনুখী করে দেওয়া-এ ভল সব চাইতে বড় সিদ্ধাই। 
অমনটা আর কোন অবতার পুরুষ করতে পারেন নি। উঃ! কী 
কাগুই না ঠাকুরকে করতে দেখেছি! সে সব ভাবতে গেলেও 
রোমাঞ্চ হয়। মানুষের মনকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলতেন, মনের 
আড়বাক সব ইচ্ছ1 মাত্র সোজা করে দিতেন। তার ম্পশমাত্রে 
মনের সব ব্যাধি আরাম হয়ে বেত। কি বিরাট আধ্যাত্মিক 
শক্তির আধার ছিলেন ঠাকুর । বাহির থেকে দেখতে তে। সাধারণ 
মানুষের মত; কিন্তু তার দেহ আশ্রয় করে লীলা করতেন 
সর্বশক্তিমান ভগবান ।” 

একজন জাঃাঁন মহিল! ভক্ত মহাপুরুষজীকে তক্তি ভরে নমস্কার 
করে দাঁড়াতেই মহাপুরুষজী স্মিতমুখে তাঁকে বড়দিনের অভিনন্দন 
জানিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন--““কাল ত্রীষ্টমাস ইভ কেমন লাগল?” 
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মহিল। ভক্ত--”“ও ! আমি খুবই আনন্দ পেয়েছি। ক্রীষ্টমাসে 
এমন আনন্দ জীবনে কখনও পাই নি। আমাদের পাশ্চাত্য দেশে 
ক্রীষ্টমাসে আমোদ আহলাদ, খাওয়া দাওয়া, সাজগোজ, নাঁচগান 
এ সবেরই আয়োজন বেণী এবং সারা দেশ এতেই খুব মেতে যাঁয়। 
পুজীপাঁঠ যা! হর, সে সব অনেকটা। যেন নিয়ম বীধা নির্দিষ্ট ধারা 
অনুসারে হয়। তাতে আন্তরিকতার অভাব খুবই। আমোদ 
আহলাদেই কোটি কোটি টাকা ব্যয় করে। ওসব বাহক 
'আড়ম্বরে প্রাণের তৃপ্তি হয় না; তাই গত বৎসর ক্রীষ্টমাসের রাত্রে 
প্রীয় ১টার সময় বীশ্তর কাছে খুব কাতর প্রাণে প্রার্থনা 
করেছিলাম বে, প্রভু দয়া করে আমার জীবনে অন্ততঃ একটী বারও 
ঠিক ঠিক ত্রীষ্টমাসের আনন্দ উপলব্ধি করিয়ে দাও। তিনি আমার 
প্রার্থনা শুনেছেন । এবার এখানে ঠিক ঠিক ত্রীষ্টমাসের আনন্দ 
পেলাম ; আমার প্রাণ ভরপুর হয়ে গেছে ।” 

মহীপুরুষজী-__“আমাদের হল ভক্তির পৃজ1। এখানকার 
্রীষ্টমাস উৎসব সাত্তিক উৎসব । প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাস, আন্তরিক 
প্রার্থনা এই হল এ উৎসবের প্রধান অঙ্গ । এই-ই প্রকৃত ত্রীষ্টমাস।” 

মহিল। ভক্ত-_“প্রতু কি বাস্তবিক ইহুদি ছিলেন ?” 

মহাপুরুষজী “তিনি ইহুদিও হিলেন না জেন্টাইলও ছিলেন ন।। 
তিনি ছিলেন এ সবের বহু উদ্ধ স্তরের- ভগবানের শক্তির অবতার । 
জীবকে ত্রাণ করবার জন্ত জগতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন নরদেহে।” 


১৯৩৬ 


শিবানন্দ-বাণী 


বেলুড় মঠ 
জানুয়ারী--মীর্চ, ১৯৩০ 


একটী ভক্ত মঠে যোগদান করার মানসে কর্মস্থান হতে চলে 
এসে মঠে কিছুদিন বাঁস করছেন। মহাপুরুষজী তাকে বলছেন__ 
“ওরা (বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়দ্বগ্ন ) টের পেয়েছে যে, তুমি আর 
নাবে না?” 

ভক্ত--"আজ্ঞে হ। 1” 

মহাপুরুষী--“ত। বেশ! ওদের সব ভোগরাসনা আছে-_ 
থুব ভোগ করুক। তোমার ঠাকুরের কৃপায় ভোগবাসন। কেটে 
গেছে; তুমি এখন এখানেই থাক। ওরা সব আমড়ার অন্বল 
থাক্‌ বতর্দিন ইচ্ছে ।” | 

সু ৪ ০ হু 

শীপ্রীঠাকুরের সাধারণ উৎসব। আকাশ মেঘল।; একটু বৃষ্টিও 
হয়ে গেছে। উৎসবের বিরাট আয়োজন হয়েছে । একজন সেবক 
এসে বললেন--“মহারাঁজ, আপনাকে চেয়ারে করে নীচে নিয়ে যাব-- 
উৎসবের সাজান সব দেখবেন।” 

মহাপুরুষজী--“না।, 1 00500 1185 0০ 01525 ৪. 5০610 (আমি 
কোন তামাস। স্থট্টি করতে চাই না)। সকলের খুব আনন্দ, 
ভক্তি, প্রীতি, শাস্তি হোঁক। ঠাকুর সর্বসাধারণের কল্যাঁণ করুন-_. 
তাতেই আমার আনন্দ। ঠাকুরের ইচ্ছায় মেঘ ও বৃষ্টিটা হওয়ার 
ঠাণ্ডা হয়েছে ; নইলে লোকজনের বড় কষ্ট হত। তীর কাজ তিনি 
ঠিক করে নেবেন।” 
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বিকালে মঠের গরুগুলির কথ! জিজ্ঞাসা করছেন-_-"আহা, ওরা 
বুঝি আজ আর বেরুতে পারবে ন।। ওদের বড় কষ্ট হবে।” সন্ধ্যার 
সময় আবার গরুদের কথ! জিজ্ঞাসা করলেন, ওদের খেতে দিয়েছে 
কি না। সেবক খোঁজ নিরে এসে বললেন-_-“ই) দিয়েছে।” 
মহাঁপুরুষী শুনে খুব আনন প্রকাশ করলেন । 

সা ও ফর শা 

পূর্ববঙ্গের একটি সাধিক| মহিলার কথা উঠল। মহিলাটি খুব 
সাধনভজন করেন এনং বেশ উন্নত অবস্থা লাভ করেছেন । মহাপুরুষজী 
বলছেন--“এ সব তাঁর কৃপা। দেবীনক্তে আছে-_-“যং কাময়ে 
তমুগ্রং কণোমি, তং ব্রঙ্গাণং তমুষিং তং সুমেধাম্‌।” (আমি যাঁকে 
ইচ্ছা করি তাকে সর্বশ্রেঠ করি; ব্রঙ্গা করি, খষি করি এবং 
প্রজ্ঞাশালী করি )। তার কুপাঁই আসল--তা পুরুষশরীরে ব 
স্রীশরীরে যাঁতেই ভোক ।” 


০বলুড় মঠ 
এপ্রিল--সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ 


রামনবমী। তুলসী দাসের কথ। হুচ্ছে। মহাঁপুরুষজী বলছেন-_ 
তুলসী দাস খুব নাম প্রচার করে গেছেন। নাঁম আর নামী 
এক জিনিস। হরিনাম--রামনাম। তুলনী দাস কত বড় ভক্ত 
ছিলেন! মাঁজ খুন রামনাম কর। রাঁম রাঁম লীতীরাম ।” 

জনৈক সঙ্লযাসী গলার মালার সঙ্গে একটা কবচে শ্রী্নীঠাকুরের 
পদধূলি ধরণ করেছেন। মহাপুরুষ মহারাজ তাকে বলছেন- 
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“দাও, আমাকে দ্বাও। এ তোধারণ করতে হয়। দাও, আমার 
মাথাঁয় দাও ।” 

শরীরের কথা হচ্ছে। ব্ললেন--“শরীর এখন খারাপ হয়ে 
গেছে; আর কিছু নেই। ঠাকুর যতদিন ইচ্ছ। খাড়া করে 
রেখেছেন ও রাখবেন। শরীর থাকলে ত।র সব শুভ কাজের 
একটু প্রসার হয়-”এই আর কি !” 

একটা সাধু পূর্বাশ্রম হতে পিতামাত। প্রভৃতির সঙ্গে দেখ। 
করে ফিরেছেন। সেখানে প্রায় হাজার লোক তাকে দেখতে 
এসেছিল। মহীপুরুষজী বলছেন--"তা বেশ, একজন সঙ্গাসীকে 
ওরা দেখলে। ভালই হবে। খাঁটা সন্ন্যাসী হওয়া বড় কঠিন।” 
সাধুকে আশীর্বাদ করছেন--“ধুব তোমার শুন্ধা ভক্তি, শ্ুচধ 
জ্ঞান হোক! ছুইই এক ।” 

একটা স্ত্রীভক্ত আত্মহত্যা করেছেন। সেই কথ। সেবকের 
সঙ্গে হচ্ছে। মহাঁপুরুষজী--”“আফিং খেয়ে মরেছে শুনেছ? যাঁক্‌, 
বোগবন্ত্রণা সহ করতে না৷ পেরে করেছে--তা তার আত্ম। ঠিক 
ঠাকুরের কাছে যাবে। ভক্ত ছিল ঠাকুরের, মঠের, সাধুদের, 
আমাদের উপর বেশ টান ছিল। প্রারন্ধ ছিল, তাই করেছে। 
নিশ্চয় সদগতি হবে। তবে কিছুদিন অন্ধকারের মত আবরণের 
ভিতর থাকতে হয়৷” 

জনৈক পার্শী ভক্তের চিঠি এসেছে । সেবককে বললেন-_ 
পরেশ গুছিয়ে ভাল করে লিখে দাও যে, সে যা করছে ত৷ 
ঠিকই করছে। জরথুষ্্রূপে ঠাঁকুরই এসেছিলেন । আবার দেই 
জরথুষ্ই ঠাকুর রূপে এসেছেন।” পরে একটা প্রাসিয়ান ইহুদী 
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ভদ্রলোকের কথায় বলছেন--ণ্লোকটা বৈজ্ঞানিক। বুদ্ধের সমর 
কি একট খাবার আবিষ্কার করেছিল--রণধতে হয় না। 
বলেছিল__“ইচ্ছ। করলে ক্রোঁড় ক্রোড় টাক করতে পারতুম 1, 
বেশ ভাল মানুষ। প্রথমট1 আডান্বারে থিওসফিক্যাল্‌ সোসাইটাতে 
এসে থাকে। তার ইহুদী ধর্ম ভাল” লাগে ন।। থিওসফিও 
তার পছন্দ হল না। তারপর মান্্রাজ ই,ডেন্টস্‌ হোমে এসেছিল । 
পরে মঠে এসে দেখা করে। প্যালে্টাইন, জেরুজালেম এ সব 
দেখতে গিরেছিল। তা তার ভাল লাগে নি। বল্লপে-প্না, 
ওখানে ধর্মভাব নেই। এখন আমেরিকায় আছে ।” 

আমেরিকায় কয়েকখানি চিঠি লিখতে হবে। সেই কথ 
হচ্ছে। বলছেন--“এ সব চিঠিপত্র লেখাতে একট গ্লীতির ভাব 
প্রকাশ হয়। অবশ্ত ভিতরকার দৃহ্ি খুলে গেলে দেখা যায় 
সবই ব্রহ্ম--“একত্বমনূপশ্ঠতঃ কেন কং বিজানীয়াং, (ধিনি একত্ব 
দেখেন তিনি আলাদা আর কাকে জানবেন)? তবে বাইরে 
আবার এই নানাবুদ্ধি প্রস্থুত একট ভাবের আদানপ্রদান দরকার 1” 

ঢাকার দাঙ্গার কথ৷ হচ্ছে। মহাপুরুষজী বলছেন--“মা কেন 
এমন করলেন। ঠাকুরই ভরসা--ভিনি রক্ষা করবেন। ঢাকাতে 
কখনও এতটা হয় নি। ম!য়ের ধ্বংসলীলা চলছে । 04% ০1 ৪91] 
০90780 £০0০৫ (মন্দ থেকে ভাগ হয়)। এ থেকেও 
কল্যাণ হবে। তিনি দয়া করুন, শান্তি দিন সকলের। 
কারুরই অনিষ্ট ন। হোক এই চাই ।” 

একটা সাধু প্রায় এক মাস কঠিন অন্ুথে শব্যাগত থেকে 
ভাল হয়ে উপরে মহাপুরুষ মহারাজকে প্রণাম করতে এসেছেন। 
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মহাপুরুষজী তাকে দেখে আনন্দে বলছেন--“এস, এস !- আরে 
ন-- উপরে এসেছে ! বেশ বাবা, ঠাকুরের কপার ভাল হয়েছ। 
-ঠাঁকুর তোমাকে ভাল করেছেন। জয় ঠাকুর! তোমাদের 
কোন ভাবনা নেই। তোমাদের সব ঠাকুর দয়া করবেন। 
তোমর1! সনস্তটা ঠাকুরকে অর্পন করেছ, তার আশ্রয় নিয়েছ ; 
তিনি তোমাদের রক্ষা করবেন। ন্বস্থযলাভ, জ্ঞান, ভক্তি, মুক্তি 
সব ঠাকুর দেখবেন। আচ্ছ! যাঁও, বাবা, আর দাড়িকে 
থেকে কষ্ট কোরো না। ত্যা! কেমন হয়ে গেছে ফ্যাকাশে। 
আবার খেলেদেলে রক্ত হবে। জয় ঠাকুর ! খুব বাচিয়ে দিয়েছেন ।” 

মঠের বিস্তৃত মাঠের চোরকীটা অনেকটা তোল! হয়েছে-- 
উপরের আফিন্‌ ঘরের জানালা! থেকে তাকিয়ে মহাঁপুরুষজী 
দেখলেন। বললেন--“বেশ বেশ, মাঠ পরিক্ষার হচ্ছে; গরুগুলি 
এখন ঘাস খেতে পারবে আর তোমাদের আশীর্বাদ করবে ।” 

আর একদিনের ঘটনা । একটী ভক্তের পত্র এসেছে। 
বলছেন- “ঠাকুরের নাম যথাসাধ্য করছে। একটু ভাল লাগে 
_প্রটুকু হলেই বেঁচে যাবে। নামে প্রীতি হলে আর ভাবন! 
নেই। গেলমাল কত রকম তো আছেই-থাকবেও। খুব 
ঠাকুরের নাম করুক, তবেই কল্যাণ হবে। জন্মাষ্টমীতে রাত 
তিনটা পর্ধস্ত পূজো করেছিল --বেশ, বাঃ বাঃ ! ” 

মহাপুরুষ মহারাজ শুয়ে আছেন। কয়েকটা দেবীর নামাবলী, 
বেদাস্তের বাঁক্যসংগ্রহ এবং দ্বেবীহুক্রটী শায়িত অবস্থাতেই 
পাঠ করলেন। তারপর উঠে বলছেন-চমৎকার, চমৎকার! 
বেশ খাস! থাস| চিন্তাপ্রবাহ সব আসছিল। সেই শিব 
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স্থির হয়ে আছেন, আর ম। তার উপর নাচছেন। শিব তো 
চিরকালই স্থিরঃ আর মায়ের নাচ তো চিরকালই চলছে। 
ভিতরে স্থির বরাবর-_বাঁইরে এই লীলাময়ীর লীলা! |” 

একটা ব্রহ্মচারী এক দিন প্রশ্ন করলেন- “জ্ঞানের ভাবের 
দিকে বখন ঝৌক হয় তখন ইট্টমন্থ জপ না করে শুধু গুকার 
জপ করা চলে কি ?" 

মতাপুরুষজী-_-“ই1, বেশ তো। সেই ওকারই তো। ভগবান । 
ঠাকুরকে ওঁকার ভাবে চিন্ত। করা চলে। কোন আপত্ি 
নেই।” কয়েক দিন পরে সেই ব্রঙ্চচারীটাকে জিজ্ঞাস! 
করলেন--কি, 'গকার করছ?” ব্রহ্মচারী “ই” বলতে তিনি 
খুব উৎসাহ দিয়ে বললেন_-“বেশ, বেশ, বেশ!” তখন 
্রঙ্গচারীটা ব্ললেন-_-“কিন্ত মহারাজ, শুকার জপ করতে করতে 
শরীর আড় হয়ে গিরে বড় ভয় হয়।” মহাঁপুরুষজী_-“এঁ 
রকম বখন হয় তখন তার কাছে প্রার্থন। করবে--হে ঠাকুর 
তুমিই 'গকারস্বরূপ। 'নামি যাতে ঠিক পথে যাই তাই কর। 
ধান্তে ঠিক বস্ত-বা সেই জ্ঞান বা ভক্তি (সেই একই বস্ত) 
_-লাভ করতে পারি তা কর। এই রকম. খুব প্রার্থনা 
করবে।” 

একজন সাধুর খুন কঠিন পীড়া হয়েছে। মহাপুরুষ্ী 
তার জনৈক সেনককে বলছেন-””আমার বড় ইচ্ছা হচ্ছে ওকে 
একবার দেখে আমি। চেয়ারে বসিয়ে ছুজনে ধরে আমায় 
নিয়ে ধানে নীচে? রোগার কাছে গেলে খুব উপকার হয়। 
সহানুভূতি দরকার। দশজনের সহা্ভূতিতে অন্ুখ ভাল হয়ে যায় ।” 
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জনৈক সেবকের অস্থখ করাতে আর একটা সাধু তার জায়গায় 
দুর্দিন রাত্রে মহাপুরুষজীকে ছু ঘণ্টা করে বাতাস করছেন। 
তৃতীয় দিন তাকে বলছেন--”তোমার বড় কষ্ট হবে-_থাক্‌-- 
দরকার নেই।” তখন সাঁধুটী বললেন--পনা, না, মহারাজ! 
কিছু কষ্ট হবে না। আপনাদের সেবা না! করলে আমাদের 
কল্যাণ হবে কি করে?” ্‌ 

মহাঁপুরুষজী- হা, তা ঠিক। আমরা বুড়ো সাধু, আর 
ঠাকুরের দাস $ আমাদের সেবা করলে কল্যাণ ভবে, এতে সন্দেহ 
নেই ।” 

একবাঁর মঠের একজন সন্র্যাসী খুব ব্যাকুল হয়ে মহাপুরুষ 
মহারাজকে জিজ্ঞাসা করেন-_প্মহারাজ, ছবিতে ঠাকুরকে দেখাই 
কি সার হবে? আমাদের কি উপলব্ধি হবে ন।?” মহাঁপুরুষজী 
তৎক্ষণাৎ খুব আশ্বাস দিয়ে তাকে বললেন-_“না, না, ছবিতে 
কেন? (নিজের জদয় দেখিয়ে) এইখানে সাক্ষাৎ জীবস্ত মৃতি 
উপলব্ধি হবে ।” 

আজ জন্মাষ্টমী। জনৈক সন্াসী মহাপুরুষজীকে জিজ্ঞাসা 
করলেন-_ “ঠাকুরের জন্মাষ্টমীর দিনে কোন বিশেষ ভাব টাব হত কি?” 

মহাপুরুষজী-ণ্ত। অত কি মনে আছে? তার তো একটু 
কিছু হলেই ভাব হয়ে যেত। কথামৃতে তার কিছুটা আভাস 
পাওয়া যায়। তাও তে অসম্পূর্ণ। মাষ্টীরমশাই তে। সব দিন 
বান নি. আর যা শুনেছেন, সব কি লিখতে পেরেছেন? 
অবশ্ত গুর স্ৃতিশক্তি খুব ছিল। কিন্তু তা হলেও শুনে আর 
কতটা লেখ! য|য় ?« 
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সন্রযাসী--স্বামিজীর একটা ইচ্ছা! ছিল যে, ঠাকুরের ছেলে- 
দের প্রত্যেককে তিনি থে সব বিশেষ বিশেষ উপদেশ দিতেন 
সেগুলি প্রত্যেকের নিকট হতে সংগ্রহ করে রাখা হয়” 

মহীপুরুষণী-“তা সে সব এখন কি করে পাবে? সে 
লোক তো অধিকাংশই নেই।” সন্ধ্যাবেলার় একটী ভক্তকে 
মহাপুরুষ মহারা বলছেন--“বাৎ, আরতি দর্শন কর গে। 
বেলুড় মঠে ঠাঁকুর সাক্ষাৎ বিরাজ করচ্ছন। স্ব/মিজী বসির 
দিয়ে গেছেন। সত্য জানবে ।” 

ঠাকুরের পূজারী মহারাজ এক দিন প্রণাম করতেই মহাপুরুষ 
মহারাজ ভাবস্থ হয়ে-“জয় গুরু মহারাজ, জয় গুরু মহারাজ” 
বলে উঠলেন। একটু পরে পৃজারীর দিকে সন্বেহে তাকিয়ে 
বললেন__-“বেশ, তুমি ঠাকুরের পুজা করছে।। খুব ভক্তিবিশ্বাস 
হোক। পুজী শেষে এই বলে প্রার্থনা করবে--“ঠাকুর, তোমার 
পৃূজ! তুমি কপা করে করিয়ে নাও। আমি তোমার পুজার 
কি জানি? যারা বারা ঠাকুরের সেবার কাজ করছে এখানে, 
সকলেরই মহাঁকল্যাণ হবে । অনেকে বলে--“ঠাকুর তে সব জায়গায় 
আছেন।” হা, সত্য + কিন্ধ এখানে ( মঠে) তার বিশ্বে প্রকাশ। 
স্বামি্গী বসিয়ে গেছেন এখানে ।-সেই যে আত্মারামের কৌট1।” 

আর এক দিন উক্ত পূজ|রী সাধুটীকে জিজ্ঞাদা করলেন_ 
“বিকালে ঠাকুর ঘর খুলে একটু জপটপ কর তে ?” 

পূজারী _*হা, মহারাজ 1 

মহাঁপুরুষজী--“হা, সর্বদা ওইথানে একটা ভাবধার। বজায় 
রাখতে হবে । ঠাকুরঘরে গেলে মনে হবে যেন সাক্ষাৎ ভগবানের 
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কাছে এসেছি। তিনি ভক্তি ভক্ত ভালবাসেন। তা! নইলে 
সগুণ ঈশ্বর কি? শুধু একটু ধ্যান করলাম-_-ওতে চিড়ে 
ভিজে না। ভক্তি চাই। ছুই-ই চাঁই।” 

সকালে অনেক সাধু মহাপুরুষ মহারাজের কাছে গিরেছেন। 
মীলাজপের কথ! উঠল। মহাঁপুরুষজী বললেন -“মোটা। বুদ্ধি 
যাদের তাঁর! বলে য5 বেথা সংখ্যা জপ করবে তত তীর বেন 
দয়। হবে। কিন্তু তিনি কি সংখ্যা দেখেন? হৃদর কতটা 
তার দিকে গেল তাই দেখেন। ভাব যদি জমে যার তো 
সংখ্যা ন'ই রাখলে ।” 

জনৈক সাধু_“হা, মালা জপ করাটাও অনেক সময় 
বিক্ষেপ বলে মনে ভর” 

মহাঁপুরুষজী--“হা, তা বই কি। আমি মাল! টালা জপি 
নে। তুলপী দাস বলেছেন--মালা জপে শালা ।” তবে একটা 
রাখতে হয়-দেখাতে ভবে তো সাধু ( হাম্ত)। ওই 
একটা (দেয়ালস্থিত নিজের ফটোর গায়ে ঝুলানো মল! 
ছড়াটা দেখিয়ে) রেখেছি । জপা টপ হয় না। ওই 
( ছবিটা ) জপে (হাম্ত )। ঠাকুর বলতেন-- প্রথমে জপ, তারপরে 
ধ্যান, তারপর ভ।ব, সম।ধি ইত্যাদি |” 

বিকলে মহাপুরুষ মহারাজ উপরে গঞ্দার দিকের বারান্দায় 
পাঁরচারী করছেন। বারান্দার এক পাশে পূজনীয় খোঁক। মহারাজ 
ইজি চেয়ারে বসে ভাগবত পড়ছেন। মহাপুরুষজী খোঁক। 
মহারাজের দিকে তাকিয়ে এক জনকে ব্লছেন--"থোক। 
মহারাজ খুব ভাগবত পড়ছেন ।” 
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সেবক--"ই, আরও পুরাণ ইত্যার্দি পড়েছেন। শিবপুর!ণ 
পড়েছেন । 

খোকামহারাজ--“ই1, একট। কিছু নিয়ে থাক1।” 

মহাপুরুষজী--”“একটা কিছু কেন? ভাগবত কি কম? 
পুরাণ ভাগবতাদিতে তো সেই সত্যের কথাই বলেছে ।” 

সন্ধ্যার পর। এ বারান্দা থেকে পুর্ণিমালোকে আলোকিত 
গঙ্গা! দেখে মহাপুরুষ মহারাজ করযোঁড়ে বলছেন---"জয় মা, জয় মা! 
ভক্তি দাঁও গঙ্গে 1” 

রক্তের চাপ বেড়েছে । ডাক্তারের বেশা কথাবাতী কইছে 
নিষেধ করেছেন। সেই কথ! মহাপুরুষজীর কাছে সেবক তুললে 
তিনি বললেন--“আমি রামরুষ্জের চেলা। তিনি অত ক্যান্সার 
রোগের যন্ণার মধ্যেও যখনই কেউ এসেছে, তার জন্য কন 
ভাবনা, কত আলাপ। আর আমি চুপ করে বসে থাকব? 
শরীর খারাপ, তা। কি হবে? তোমরা এসে শুধু প্রণাম কবে 
চলে যাঁও-তোমরাই বা কি ভাববে? ভাববে-_-বামকুষ্জের 
চেলা এই রকম” ।” 


হবলুভ মঠ 
শুক্রবার, ১১ই মে, ১৯৩০ 


রাতিবেল। জনৈক দক্ষিণদেনীয় সন্গ্যাসী মহাপুরুষ মহারাঞ্জকে 
প্রণাম করে নিজের প্রাণের আতি জানিয়ে বললেন--“মহারাজ, 
মামি ভগবানকে দর্বভূতে দর্শন করতে চাই। কি করে তা 
সম্ভব, আপনি দয়! করে আমার বলে দিন ।” 
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মহীপুরুষজী-_“বাঁবা, আগে ভগবানকে নিজ হৃদয়ে দর্শন 
করতে হবে। অন্তরে তাঁর দর্শন না হলে বাইরে সর্বভূতে 
তাকে দেখা কি করে সম্ভব? আত্মান্ভূতিতে বেশ দুভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হলে তখন অন্তরে বাইরে সর্বত্র তীর দর্শন মু; 
তখনই “সর্বং বঙ্গময়ং জগৎ; এই অবস্থা লাভ ভয় 1” 

সন্যাসী--সত্য কথা, সর্বভূতে দয়া ও প্রেম, নিবিকার 
চিত্তে সব ছুঃখ সহ কর! ইত্যাদি নৈতিক গুণের উতকর্ষ ও 
পূর্ণতা সম্পাঁদনে সে অবস্থার পৌছান বায় কি?” 

মহাপুরুষজী--”হ1, নৈতিক চরিত্র গঠনে চিত্ত শুদ্ধ হয় এবং 
সেই শুদ্ধ মনে ক্রমে ভগবদ্‌ ভাবের শ্ফুরণ হয়। কিন্তু কেবল 
মাত্র নৈতিক চরিত্রের উৎকষ সাধন করলেই যে ভগবদর্শন 
হবে তা তো। আমার মনে ভয় না। নিরন্তর তার ধ্যান করতে 
করতে তিনি কৃপা করে ভক্তের হৃদয়ে প্রতিভাতি হন। চাই 
তার ধ্যানসর্বদা তার স্মরণমনন | সত্যন্বরপ, বিভূ, প্প্রমময়, 
সর্বশক্তিমান» চৈতন্তন্বরূপ সচ্চিদ।নন্দকে ভাবনা করতে করতে 
মান্গঘ ক্রমে সচ্চিদানন্দস্বরূপ প্রীপ্ত হর। যে! সো করে একবার 
ভগবানকে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলেই সব হয়ে গেল। তখন 
আর আলাদ। করে নৈতিক চরিত্র গঠনের দরকার হয় না । 
সত্য, দয়।, প্রেম এ সকল সদ্বৃত্তি তখন আপনা হতেই এসে 
পড়ে। ঠাকুর বলতেন যে, বাপ বে ছেলের হাত ধরেছে সে 
ছেলের. আর পড়ে বাবার ভয় নেই। আসল কথ কি জান, 
বাবা? কৃপা, কৃপা! তিনি কৃপা করে দর্শন দিলেই মান্য 
তীর দর্শন পেতে পারে। ভজনসাধন এ সব মনকে ভগবণুখী 
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করার উপায় মাত্র।” এই বলে মহাপুরুষন্তী মধুর কঠে গান 
ধরলেন-_ 

“তৃমি নাহি দিলে দেখা, কে তে|মার় দেখিতে পায়। 

তুমি না ডাকিলে কাছে সহজে কি চিত ধায়? 

তুমি পূর্ণপরাৎপর, তুমি অগম্য অপ|র। 

ওহে নাথ, সাধ্য কার ধানেতে ধরে তোমার ॥ 

মনেরে বুঝাই কত, তুনি বাক্য মনাতীত । 

তবু প্রাণ ব্যাকুলিত, তোমারে দেখিতে চায় ॥ 

দিয়ে দীনে দরশন, করহে দুঃখ মোচন । 

ওহে লঙ্জানিবারণ, শাল কর হৃদর ॥ 
খুবই তন্মর হয়ে গানটী গেছে পরে ধীরে ধীরে বল্পেন--“ঠাকুর 
বলতেন বে, কৃপা ব।তাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দে ন।? 
এই পাল তুলে দেওয়াই হল পুরুবকার-__সাঁধনভজন। ভগবৎ- 
রুপা উপলব্ধি করার মত করে নিজকে তৈরী করতে হবে-_ 
ভঞ্জনদাধন দ্বার । বাকী তার ক্্‌পা। নিরন্তর তার স্মরণ” 
ননন, তার ধ্যান করতে করতে মনপ্রাণ শুদ্ধ হয়ে যায়; 
আর এ শুদ্ধ মনে স্বতঃই ভগবদ্ভাবের ক্ফুরণ হয়, ভগবতরুপ। 
প্রতিভাত হয়। ত ছাড়া তোমরা সাধু হয়েছ, সব ছেড়ে 
ছুড়ে তার আশ্রয়ে এসেছ, ভগবান লাভ করাই তোমাদের 
জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। তোমাদের তে। তাকে নিয়েই সর্বক্ষণ 
থাকতে হবে। ঠাকুরের কথার আছে না যে, মৌমাছি ফুলেই 
বলে-মধুই পান করে? তেমনি তোমরাও শয়নে, স্বপনে, 
জগরণে, সর্বাবস্থায় ভগবানকে নিয়েই বিলাস করবে। তার 


১৮ 


শিবানন্দ-বাণী 


ধ্যান, তার নামজপ, তার বিষয় স্মরণ, তার বিষয় পাঠ, 
আলোচনা, তাঁর কাছে প্রার্থনা এই সব নিয়েই তোমাদের 
থাকতে হবে। তবেই জীবনে প্রকৃত আনন্দ ও শান্তি. পাবে, 
আর তাঁর আশ্রয়ে আসাও সার্থক হবে। ভগবান অন্তর্যামী | 
যেখানে আন্তরিক ব্যাকুলতা, সেখানে তার কপাও হয়। তার 
রাজ্যে অবিচার নেই» 


বেলুড় মঠ 
মঙ্গলবার, ২৪শে জুন, ১৯৩০ 


মহাপুরুষলী খুব তন্ময়ভাবে এই গানটি গাইলেন-_ 
“শ্যামা ম। কি কল করেছে! কা'লী মা কি কল করেছে! 
চৌদ্দ পৌঁয়া কলের ভিতর কত রঙ্গ দেখাতেছে। 
আপনি থাকি কলের ভিতরি, কল ঘুরায় ধরে কলডুরি। 
কল বলে আপনি ঘুরি জানে ন1 কে ঘুরাতেছে ॥” ইত্যাদি 
গানটি বারংবার গেয়ে চুপ করে বসে রইলেন! পরে আপন মনেই 
বলেন--"আমর। জানি মাঁই সত্য, মা দয়াময়ী, আর কিছু জানি নে, 
বুঝি নে, জানবার দরকারও নেই।” : 
খানিক পরে জনৈক ব্রহ্মচারী সাধনতজনে উন্নতি করতে পারছে 
না এবং নিজের মানসিক অবস্থা ও অশস্তি জানিয়ে মহা'পুক্ষজীর 
আশীর্বাদ প্রার্থনা করাতে তিনি খুব আবেগভরে বল্লেন--“ম! 
তোমায় খুব কৃপা করুন, তোম|র মনের সব অশান্তি দূর করে দিন। 
পড়ে থাক বাবা, তার দুয়ারে, তিনি ক্রমে সব ঠিক করে দেবেন। 
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কিছুতেই হতাশ হয়ে! না! খুব প্রাণ ভরে তার নাম করবে; 
আর আন্তরিক প্রার্থনা করবে--“ঠাকুর, তুমি দয়া কর। আমি অতি 
অবোধ, তোমাকে কি করে ডাকতে হয় জনি নে। তুমি কৃপ। 
কর। তোমার শ্রপাদপদ্সে পূর্ণ ভক্তি, পূর্ণ বিশ্ব!স, পূর্ণ জ্ঞান দাও । 
তুমি ছাড়া! আমার আর কে আছে! তুমি দয়! কর। আমার হৃদয়ে 
প্রকাশ হও ।” তুমি নিজের ভজনসাধন কাজকর্ম নিয়ে থাকবে । 
অন্টেকি করল না করল তা দেখে তোমার কি হবে? যে করবে 
তারই হবে, সেই আনন্দ পাবে-। ভগবানের চিন্ত। বড় সহায়ক 
জিনিস। ধ্যানজপ করলে, ভগবানের নাম করলে, বুদ্ধিশুদ্ধি সবই 
ঠিক হয়ে যাবে, রিপু দমন হয়ে যবে । খুব অন্ুর।গের সহিত একটু 
করেই দেখ। কর, কর বাবা, খুব অন্ুরাগের সঙ্গে তাঁর 
নাম করে যাও! তীর ন।মেই সব শক্তি আছে ।” 


০বলুড মণ 
মঙ্গলবার, ১৫ই জুলাই, ১৯৩০ 


আজ সকাল হতেই মঠে বহু সাধু ও ভক্ত সমাগম _যেন 
ছোট খাঁট একটা উতৎসব। মহাপুরুষজীর নিকটও দর্শনাকাজ্ষী 
এবং দীক্ষার্থীদের ভিড়। তিনিও অক্লান্তভাবে সকলকে উপদেশ দি 
দানে পরিতৃপ্ত করছেন। বিকেল বেল! আন্দাজ সাড়ে তিনটার সময় 
সেবক মহাপুরুষজীকে বলল--“মিহারাজ, য-_ আপনাকে দর্শন করতে 
আসতে চান। আপন।র দর্শনের জন্ত তাঁর মন খুবই অশান্ত হয়েছে, 
তাই অনুমতি ভিক্ষা করে ফোন করেছিলেন ।” 
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মহাঁপুরুষজী--“এ তো সেদিন এসেছিল--অনেক কথাবার্ত। হল। 
এরই মধ্যে আবার কি অশান্তি এল তার মনে? খালি ঝুড়ি ঝুড়ি 
উপদেশ শুনে গেলে কি হবে? সে সব ধারণ! কর! চাই--উপদেশ 
মত কাজ করা৷ চাই। নইলে বাবা কিছুই হবে না। কেবল 
বলবে-_“মনে ভারি অশান্তি ।” অথচ যেমনটা বলব তেমনটা করবে 
না। এই করে কি অশান্তি যায়? শাস্ত্রে তে অনেক 
উপদেশ আছে। খালি শাস্ত্র পড়লে কি কিছু হয়? শাস্ত্রের উপদেশ 
নিজ জীবনে প্রতিফলিত করতে হয়। ঠাকুর যেমন বলতেন-_ 
এপাঁজিতে বিশ আড়! জল লেখ। আছে, কিন্তু পাঁজি নিঙড়াও, 
এক ফৌটাও পড়বে না।” তেমনি সাঁধুস্ই কর, শাস্তরই পড়, সাধন! 
ন| করলে কিছুই হবে না| ঞ% % আর অত কাছে বসে কথা৷ বলা-_ 
তাও আমার মোটেই ভাল লাগে না। সকলের নিশ্বাস 
সইতে পারি নে; অনেক সময় নেহাৎ জোর করে বসে থাকতে হয়। 
তাই তে যখন খুবই অসহ্য হয়ে ওঠে তখন আমি এক এক সময় উঠে 
পড়ি। আর বাবা, অত কথাও বলতে পারি নে। আমার মনের 
অবস্থাও তেমন নয়। নেহাৎ বলতে হয়, তাই বাধ্য হয়ে কথাবাত। 
বলি। ওরা তে। জানে ন। যে, এতে আমার কতট। মানসিক ক্লান্তি 
হয়। চুপচাঁপ বসে থাকতেই ভাল লাগে-আনন্দম্‌। অবশ্ত তা বলে 
কাউকে কি আসতে নিষেধ করি? তানয়। জানি ওর! হৃদস্বান, 
তক্ত--তবে % ক ক খুবই ভাবপ্রবণ। মনে করে এ একটুতেই ভাব 
হয়ে গেল। অত সোজা কি? তার জন্ত কত কাঠ খড় 
পোড়াতে হয়! খালি বললেই তো হবে না? এর জন্য মনকে 
কত তৈরী করতে হয়। কত সংযম, কত সাধনভজন চাই । ক 
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নিজের ভাবে দৃঢ় না হলে, ভাব পাঁক! না হলেই এদিক ওদিক হয়। 
আসল কথ! কি জান? ঠিক ঠিক ভালবাসা নেই, ভগবংপ্রেম নেই। 
বুক ফাট। তেষ্টা পেলে কি সারা! জীবন জল বেছে বেড়াতে পারে? 
ঠাকুরকে পেয়েছে, তার আশ্রয় নিয়েছে। তাতে হয় না, আবার 
অন্ত একটী চাই! অন্থরাগ নেই। নিষ্ঠা নেই। ঠাকুরকে নিয়ে 
নিজের ভাবে পড়ে থাক- ক্রমে সব হবে। তাই তে। ঠাকুর 
প্রায়ই গাইতেন-__ 

“আপনাতে আপনি থেকে! মন যেয়ো নাকে। কারো ঘরে। 

যা চাবি তা বসে পাবি, খোজ নিজ অন্তঃপুরে ॥ 

পরম ধন সেই পরশ মণি, যা চ।বি ত। দিতে পারে। 

কত মণি পড়ে আছে চিন্ত।মণির নাচ দুয়ারে ॥” 

এই রকম ভাব নিয়ে লেগে থাকতে হয় । তিনি তো আল্মারাম, 
সকলের ভেতরেই রয়েছেন । অন্ত্ররে বসে তিনিই সব জানিয়ে দেন। 
ব্য/কুল হয়ে চাইলেই তিনি পূর্ণ করে দেন। সকলের অতীষ্ট ফল দেবার 
মালিক তিনি। যে য! চাইবে, ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুর্বরগ 
ফলই তিনি দেন। সদ্গুরুনির্দিষ্ট পথে ধীরভাবে চলে যেতে হয়। 
এ বাবা, বড় কঠিন পথ। চাই নিষ্ঠী, চাই শ্রদ্ধী, আর 'অদম্য 
অধ্যবসায়। যেমন এক জায়গায় খানিকটা খু'ড়ে জল পেলে না বলে 
আর এক জায়গায় খুড়তে লেগে গেল- সেখানেও জল পেলে ন! 
বলে আর এক জারগায় খু'ড়তে সুরু করল-__এইভাবে সারা জীবন 
তার মাটি খোৌঁড়াই সার হবে--জল সে কখনও পাবে না। তেমনি 
যেসাধক একই সাধন মার্গে লেগে থাকতে ন! পারে তার কখনও 
ভগবান লাভ হয় না। পক আমি তো তার সম্বন্ধে সব শুনেছি, 
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তাই ছুঃখ হয়। কি অব্যবস্থিত চিত্ত! 1928১ ( গভীরত। ) নেই 
মোটেই, সবই ভাস! ভাসা । নিজের ভাবে দৃঢ় ন! হয়ে অত পাঁচ 
জায়গার যাতায়াত, পাঁচ জনের সঙ্গে মেলামেশ। কর! ভাল নয়। 
তাতে নিজের ভাব নষ্ট হয়ে যায়। “হ1_-জী, হই--জী করতে রহ 
বৈঠে আপন ধাম।” (২1৩ বাঁর বলসেন) “আপন ধাম” ঠাঁকুর 
বলতেন--আপনার ভাব। আপন ভাবে পাঁক। হয়ে-_নিজের ভাব 
দু করে নিতে হয়। আবার সকলের সঙ্গে মিলেমিশেও থাঁকতে 
হয়। আরে বাবা! ঠাকুরের নামেই তোমার আনন্দ হবে-তীর 
নামে সব পাবে--ভাব, সমাধি সব। কিন্তু সবই সময়সাপেক্ষ। 
তারপর তুমি গৃহস্থ মানুষ নিজের কর্তব্য কর্মও তো। আছে? হ। 
মাঝে মাঝে হন্নতি কোথাও গেলে। নির্জন বাঁস খুবই ভাল-_ 
ঠাকুর বলতেন । কিন্তু তা ন! হলেই কোন প্রকার আধ্যাত্মিক উন্নতি 
হবে না সেকি কথা।? এক জনের কথা কাপমনোবাক্যে মানতে হয়। 
সেই জগ্যই তো শাস্ত্রে গুরুকরণের উপদেশ রয়েছে। .সদৃগুরু রাস্তা 
বাতলে দেন--ঠিক রাস্ত। ধরিয়ে দেন। 

ধর্ম ওরা কি বোঝে? অমন অনেক ভাঁবসমাধি আমরা 
দেখেছি । ওসব ঠাকুরের ভাব নয়। ওমব লোক দেখাঁন ভাব-_ 
ওতে বরং অনিষ্ট হয়। ঠাকুর বলতেন_ধ্যান করবে মনে, কোণে 
আর বনে। বার। নিম্ন অধিকারী তারাই একটুতেই বলে বেড়ায়-_ 
পচ জনকে দেখিয়ে বেড়ায় । এ রকম সব বাহ্িক ৪১0:599801) 
( অভিব্যক্তি ) কেন দেখায়? ওতে এই বেশ বোকা যায় থে নিজের 
ভাবে এখনও দৃঢ় হয় নি--পাঁকা হয় নি। ছট্ফটু করলে 
কি হয়? সাধন্ভজনে ডুব মারতে হয়--নিজের ভেতর ভাব জমাতে 
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হয়। ঞঞ্ঞ্চ অন্তের ভাবভক্তি দেখে সাময়িক কতকট। উচ্ছ্বাস ও 
ব্যাকুলত। আসে কিন্তু সকলকেই অনেক খাঁটতে হয়েছে--ধৈর্ধ ধরে 
অনেক ভজনসাধন করতে হয়েছে, তবে তে। ভগবানের কৃপ। পেয়েছে । 
আন্তরিক হলে তিনি কৃপা করবেনই। তাঁর রাজ্যে অবিচার নেই। 
তিনি সমদর্শাী । যে চায় সেই তাঁকে পায়। ভগবানের দয়! সকলের 
উপরই আছে, তিনি তে। দয়! করবার জন্য হাত বাঁড়িয়ে আছেন। 
ব্যাকুল হয়ে চাইলেই পাবে। চাইবে নী, কিছু করবে না, খালি 
ছট্ফটানি__খালি হা হতাশ-_-আমার কিছু হল না--আমার কিছুই 
হল না । একদিনেই তো হয় না? 1170605050000 ( আজ্ুপরীক্ষ। ) 
চাঁই। এঁটুকু আর 72950181 0180005 (নিয়মিত অভ্যাস )। 
সাঁধনভজন থাকলে আর ভাবনা নেই--শাস্তি অবশ্যই পাবে । 
করে তে দেখুক কি করে শাস্তি না পায়। ঞ্চক্ষ তাঁকে বলে দিও 
যে এখন আমার কাছে আসার কোন দরকার নেই। য| যা বলবার 
আমি সে দিনই সব বলে দিয়েছি । এখন শাস্তি চায় তো কাজ 
করুক” সেবকের কেবলই মনে হচ্ছিল যে-_-আহ ! তিনি প্রত্যেক 
ভক্তের কল্যাণের জন্ত কত ভাবেন! কত গভীরভাবে চিন্তা করেন । 


বেলুড় মই 
শনিবার, ২১শে ডিসেম্বর, ১৯৩৯ 
কাল ্রপ্রীমাতাঠাকুরানীর শুত জন্মতিখি/ মঠের করেক 
জন ত্যানী যুবকের ব্র্চর্-নীক্ষা' হবে। এ সম্বন্ধে কথাপ্রসঙ্গে 
ষহাপুরুষ মহারাজ বঙ্লেন-_ন্বাধ্যার খুব ভাল। শান্থাদি পাঠও 
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সাধনারই অঙ্গ। ব্রনহ্মচারীদের পক্ষে প্রথমটায় গীতাখানি বেশ 
ভাল করে পড়া দরকার। গীতার মত কি আর গ্রন্থ আছে? 
বড়ই সুন্র। ওতে সব ভাবই রয়েছে--জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, 
যোগ। আমার এটাই সব চাইতে ভাল লাগে যে, ম্বয়ং ভগবুন 
তার ভক্তকে আশ্বাস দিয়ে বলছেন--“কোস্তেয় প্রতিজানীহি ন 
মে ভক্তঃ প্রণশ্ততি।” আহা! কত বড় আশ্বাসের কথ।! 
তিনি বড় আশ্রিতবৎসল ! যে কায়মনোবাকযে তার চরণে 
আশ্রয় নিয়েছে তার আর কোন ভাবনা নেই। তিনি তাঁকে 
সর্বতোভাবে রক্ষা করেন। আহা, কত কৃপা! কিন্ত কি 
মহামায়ার মায় যে, মানুষ তার এহেন কৃপা বুঝতে পারে না। 
যত বড় বিদ্বান, বুদ্ধিমান হোক ন1 কেন, তার কৃপাকটাক্ষ ছাড়া 
এ মায়ার হাত থেকে রক্ষ। পাওয়া অসম্ভব। তিনি দয়া করে 
মায়ার আবরণ একটু সরিয়ে দিলে তবেই জীব তার কৃপা বুঝতে পারে । 

নায়মাত্বা প্রবচনেন লত্যো। ন মেধয়। ন বহুন। শ্রুতেন। 

যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যস্তন্তৈষ আত্ম! বিবৃণুতে তনূং স্বাম্‌ ॥% 

আলেকজাপগ্ডার, নেপোলিয়ান, কাইজার এরা! সব কত বড় 
বীর; জগতটাকে যেন চুরমার করে দিতে পারত! জাগতিক 
হিসাবে এর। অবশ্ খুবই শক্তিমান পুরুষ; কিন্ত এ সৃষ্টিপ্রবাহ, 
যা অনার্দি কাল থেকে চলছে, তাতে এর সামান্থ একটা বুদবুদ্‌ 
মাত্র । তাদের এঁ শক্তি দ্বারা এ মহীামায়ার ফাদ কাটতে পায়ে 


* এই জাত্বাকে বহু বোপাঠ সহায়ে, অথবা ধারণাশক্তি সহায়ে, কিংব! বছ শান 
প্রবণের ঘারাও জানা যায় না। 
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না । আর বতক্ষণ তা না হল, সবই বৃথ1-_মাঁনবজন্মই ব্যর্থ হল । 
সেখানে চাই ভগবতকুপা । আর সেই ভগবৎরুপা লাভের গু 
উপায়ও ভগ্ন নিজেই বলে দিচ্ছেন 

মন্মনা ভব মদ্তুক্তে। মদ্যাঁজী মাং নমস্কুরু। 

মামেবৈষ্যসি সত্যং তে প্রতিজানে প্রিয়োহসি মে ॥ 

সর্বধর্মীন্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ | 

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যে। মোক্ষয়িষ্যামি মা! শুচঃ |% 

তুমি মদগতচিত্ত, আমার ভক্ত ও আমার পুজন্ণীল হও । 
আমাকেই নমস্কার কর । তা হলে আমার প্রসাদলব জ্ঞানদ্বার! 
আমাকেই প্রাপ্ত হবে। সত্য প্রতিজ্ঞা করে বলছি--কারণ তুমি 
আমার প্রিয় । সমস্ত ধর্মাধ্ধ পরিত্যাগ করে একমাত্র আমারই 
শরণাপন্ন হও । আমি তোমায় সমস্ত পাপ হতে মুক্ত করব । শোক 
করে না। 
জনৈক তক্ত দীক্ষা! প্রার্থনা করায় তিনি বললেন-_ 

"আমার দীক্ষায় লুকনে। কিছু নেই । আমি জানি যে, যুগাবতার 
ভগবান শ্রীরামরুষ্ণের নাম নিলেই মুক্তি | যে তার শরণীপন্ন হবে তিনি 
তাকে উদ্ধার করবেন নিশ্চয় । এুগধর্ম। ঠাকুর বলেছিলেন যে, 
বাদসাহী আমলের টাক এ ঘুগে চলে ন|। রামকৃষ্ণ নামই এ যুগের 
মন্্র। দীক্ষা আর কি? ঠাকুরই দীক্ষা । আমি বাবা তান্ত্রিক 
দীক্ষা বা ভটচাধি দীক্ষ। জানি নে। তাঁর নাম জপ কর দেখি! আর 
খুব প্রার্থনা কর-_-“হে প্রভূ, আমার দয় কর।” আস্তরিক প্রার্থন। 
করলে তিনি শুনবেনই | ঠাকুর নিজে বলেছেন--“যিনি রাম, 
ধিনি কৃষ্ণ, তিনিই ইদানীং (নিজের শরীর দেখিয়ে) এক্পে 
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এসেছেন | এ বাব স্বয়ং ভগবানের কথ।-বুগাবতারের বাণী। 
আমরাও বলছি তাই। এ ধুগে ঠাকুরের নাম নিলেই মুক্তি । এ অন্ধ 
বিশ্বাসটী নিয়ে থাকতে পার তো। এসো1-_যা। জানি প্রাণ খুলে শেখা ২ 
নইলে যাও যুক্তিতর্ক কর'গে ; পরে সময হলে আসবে ৷ এ গৌড়ামি 
নয়-_এ প্রত্যক্ষ সত্য । আমর! জানি বে, ঠীঁকুরই স্বয়ং সনাতন 
পরব্রহ্ম। এ বিশ্বাস থাক! চাই | তুমি ভাল ছেলে, বিদ্বান, বুদ্ধিমান, 
যথেষ্ট উৎসাহ আছে, পড়াশুন! করেছ অনেক ; আরও কর ; আর সঙ্গে 
সঙ্গে মনস্থির কর ; প্রাণে অঙ্গরাগ জাগাও, ব্যাকুলত। বাঁড়াও ; খুব 
তাঁকে ডাক | দেখবে সময়ে সব হয়ে যাবে | মন তৈরী কর । তিনি 
বলতেন --“ফুল ফুটলে ভ্রমর আপনি এসে জোটে । তাই বলছি, আগে 
হৃদয়-পন্ম বিকশিত করবার চেষ্টা কর ; গুরুরুপা আপনি এসে যাবে 
তখন । তিনি তো অন্তর্ামী-তোমার হৃদয়েই তিনি রয়েছেন 
তোমার অন্তরা ত্মা রূপে। সময় হলেই তিনি সব জানিরে দেবেন। 

সাংসারিক উচ্চাকাজ্ষা৷ থাঁকা ভাল । এত দ্দিন এই সব তো! 
করলে। এখন আত্মজ্ঞান লাভ করার অন্ত চেষ্টা কর দেখি ! এই হল 
জীবনের সব চাইতে বড় আকাজ্ষ1--ভগবানকে জানা | উঠে পড়ে 
লাগ ! খুব তেজের সহিত মনের সমস্ত শক্তি এ দিকে চালিত কর-_ 
গ্রকৃত জীবনলাভের জন্য 1৮ 

ভক্তটা খুব বেশী আগ্রহাদ্বিত হওয়ার পরে মহাঁপুরুষজী তাকে 
দীক্ষ] দাঁন করতে সম্মত হলেন | 
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বেলুড মই 
রবিবার, ২২শে ডিসেপ্বর, ১৯৩; 


আজ শ্রশ্রীমায়ের শুভ জন্মতিথি। ভোর হতেই মহাঁপুরুষ 
মহারাজের মুখে মা, মা রব; যেন মাতৃগতপ্রাণ একটা শিশু । 
করযোড়ে চক্ষু মুদ্রিত করে প্রার্থনা করছেন--"মা, মা, মহামায়া, 
জয় মা, জয় মা। মা আমাদের ভক্তি বিশ্বাস, পূর্ণ বিশ্বাস, 
জ্ঞান, বৈরাগ্য, অনুরাগ, ধ্যান, সমাধি দিন। ঠাকুরের এ সঙ্ঘের 
কল্যাণ করুন, সমগ্র জগতের কল্যাণ করুন, জগতে শান্তিবিধান 
করুন।” পরে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে পুনরায় বল্লেন--“আমাদের 
ভক্তি নেই, তাই এ সব দিনের মাহাত্যু ঠিক ঠিক বুঝতে 
পারি নে। আজ কি যে-সেদিন? মহ্ামায়ার জন্মদিন । জীব- 
জগতের কল্যাণের জন্য স্বয়ং মহামায়া আজকের দিনে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। মান্ষলীল! বোঝা বড় শক্ত । তিনি কূপ! করে ন! 
বোঝালে কে বুঝবে? কি সাধারণভাবে তিনি থাকতেন! কি 
চাপা! ঠিক যেন ছন্পবেশে ধাকতেন। আমরা তাঁকে কি বুঝব? 
একমাত্র ঠীকুরই মাকে ঠিক ঠিক জেনেছিলেন। তিনি একদিন 
আমায় বলেছিলেন--“এঁ যে মন্দিরের মা, আর এই নহবতের 
মা-অভেদ্দ।” আর বুঝেছিলেন স্বামিজী। আহা ! মা ঠাকরুণের 
উপর কী গভীর ভক্তিই ন। তার ছিল! তিনি বলেছিলেন 
যে, মায়ের আশীর্বাদ নিয়ে সমুদ্রপারে গিয়ে জগৎ জয় করে 
এসেছেন ।” 

যত সাধুভক্ত প্রণাম করতে আসছিলেন তদের অনেককেই 
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তিনি জিজ্ঞাসা করছিলেন--“তুমি মাকে দেখেছ ?” রবিবার বলে 
তক্তসংখ্যা একটু বেশী হয়েছিল। প্রায় তিন হাজার ভক্ত নরনারী 
পরিতোধপূর্বক প্রসাদ পেয়েছিলেন। সকাল বেলা বেশ মেঘ 
করাতে সকলেরই ভয় হয়েছিল বুঝিব1 বৃষ্টি হয়ে মায়ের উৎসবের 
শআনন্দে ব্যাঘাত হয়। জনৈক প্রাচীন সন্যাসী মেঘের জন্য উৎকণ্ঠা 
প্রকাশ করাতে মহাঁপুরুষজী একটু চুপ করে থেকে বল্লেন--প্না, 
কোন ভয় নেই। মায়ের কুপায় আঁজকের দিন ভালই যাঁবে। 
তিনি মঙ্গলমর়ী সব মঙ্লই করবেন।” বিকেল বেল! পৃজনীয় 
গঙ্গাধর মহারাজ মায়ের উৎসব দেখতে এসেছিলেন । তাঁকে 
দেখে মহাপুরুষজী ভারি খুসী। মায়ের মন্দিরে /চশ্ীর গান হচ্ছিল। 
মঠে এই প্রথম ৮চণ্ভীর গান। মহাপুরুষজী বারংবার চণ্তীর 
গান কেমন হচ্ছিল সে খোঁজ নিচ্ছিলেন। পরে তিনি বলেছিলেন__ 
"আমাদের মায়ের নাম সারদা । শ্রী মাইস্বয্ং সরত্বতী। তিনিই 
কপ! করে, জ্ঞান দেন। জ্ঞান অর্থাৎ ভগবানকে জান। এই জ্ঞান 
হলেই ঠিক ঠিক পাঁক। ভক্তি হওয়া] সম্ভব। জ্ঞান ন। হলে ভক্তি হয় 
না। শুদ্ধ জ্ঞান আর শুদ্ধ! ভক্তি এক জিনিস। মায়ের কূপ 
চলেই তা হুওয়। সম্ভব । মা-ই জ্ঞান দেবার মালিক ।” 


বল্ুড় মঠ 
বৃহস্পতিবার, ১৯শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩১ 
জীগ্রঠাকুরের শুভ জন্মতিথি। সারাদিন পুঁজ, পাঠ, ভজন, 
কীর্তন, ভোগরাগ ও প্রসাদ বিতরণা্দিতে সমগ্র মঠ আনন্দমুখরিত। 
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সহম্র সহশ্র ভক্ত নরনারী মঠে সমবেত হয়ে সেই আনন্দ 
সম্ভোগ করছে। 

মহাপুরুষজী সকাল হতেই “জয় রামকুষ্চ, জয় প্রভূ, জয় ভগবান, 
আজ বড় শুতদিন। তিনি নিজে ন্বয়ং অহৈতুকী রুপাতে এই 
ধরাধাঁমে এসেছিলেন । এমনটা আর হয় নি। সমন্ত পৃথিবী তার" 
দয়ায় বেচে গেল । না, এমনটা আর হয় নি” ইত্যার্দি নান। 
প্রকার ভাবোক্তি আপন মনেই করছিলেন। অগণিত ভক্ত 
স্ত্রী পুরুষ তকে প্রণাম করতে আসছে, তিনিও অক্লাস্তভাবে সকলকে 
ভাবস্থ হয়ে খুব আশীর্বাদ করছেন। আর কেবলই প্রার্থন। 
করছেন--“যে যেখানে আছে, সকলের কল্যাণ হোক; প্রভু, 
সকলের কল্যাণ কর, সঙ্ঘের কল্যাণ কর, সমগ্র জীবজগতের 
কল্যাণ কর।” বহু দীক্ষাথথীকেও তিনি কৃপা করলেন। 

ুপুরে আহারের সময় সেবক শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোগের প্রসাদাদি 
নিয়ে এল ; কিন্তু মহ!পুরুষীর আজ আর আহারাদিতে মোটেই 
মন নেই। “জয় গুরুদেব, জয় প্রভু” বলে সামান্ত একটু প্রসাদ 
মাথার ঠেকিয়ে মুখে দিয়ে বল্লেন--ণযা, এ সব নিয়ে যা। আজ 
আবার খাব কি? আঁজ এ সব খাবারের কোন প্রয়োজন 
নেই। ঠাকুর এসেছেন আজ। আজ যে কী দিন তা ভাবতে 
গিয়ে অবাক হয়ে যাচ্ছি। আজ কি যেমন তেমন দিন? সমস্ত 
জীবজগৎ, অগণিত ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর আজ এসেছিলেন। এমন 
কখন হয়? যিনি একদিন শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, গৌরাঙ্গরূপে এসেছিলেন, 
তিনিই আবার শত শত বৎসর পরে রামকৃষ্চরূপে অবতীর্ণ হয়েছেন । 
2, আমি আর ভাবতে, ধ্যান করতে পাচ্ছি নে। আজ কত 
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বড় দিন! আহা! ঠাকুরের জন্মতিথি দিনে তার কথ! বলতে 
বলতে আমার কথ! ও দেহমন শুদ্ধ হয়ে গেছে। বদি আজ 
এ দেহ চলে যায় মেতো৷ আনন্দের কথা! এইঠাকুরের স্থানে 
এত সাধুভক্তদের কাছে তার কথা৷ বলতে বলতে, তার তিথিপুজীর 
দিনে দেহত্যাগ করা তো মহা সৌভাগ্যের কথ| 1” 

বিকেল বেল।ও বহু ভক্তের ভিড়। বীরাই আসছেন তী'র। 
মহাপুরুষজীকে ভাববিহবল দেখে যুদ্ধ নেত্রে তার দিকে তাকিকধে 
থাকছেন। আর তার পৃত আশীষবাণীতে প্রাণে এক অভিনব আনন্দ 
ও আধ্যাত্মিক প্রেরণ। অনুভব করে পরিপূর্ণ প্রাণে ফিরে যাচ্ছেন । 
-- রাণী ও রাজ। প্রভৃতি প্রণাম করে আশীর্বাদ নিয়ে বেরিয়ে 
যাওয়ার পরেই তিনি বল্লেন--“কে রাজা, কে রাণী আমি ও সব 
বুঝি নে। এক নারায়ণই সত্য, এক তিনিই আছেন। ঠাকুরই 
সব। জীবজগতের কল্যাণের জন্ত তিনি এসেছেন। এ বাত। 
প্রচারের জন্তই তে। এ দেহটা এখনও আছে। নইলে কেন থাকবে? 
আমার তে। আর কোন কামন। বাসনা নেই । বত দিন এ দেহ 
আছে তীর বাণী প্রচার করব--এই জীবনের একমাত্র ব্রত। যতদিন 
তার কাজ থাকবে ততদিন এ দেহ থাকবে ।” 

দুজন আমেরিকাঁন মহিলা ভক্ত তাকে দর্শন করতে এসে 
কুশলপ্রশ্না্দি জিজ্ঞাসা করলেন। তছুত্তরে মহাপুরুষ্ী ইংরাজীতে 
বল্পেন- আজ আমি খুব চমৎকার আছি। আহা! সারা পৃথিবী 
আজ আনন্দমগ্ন। এই দিনে প্রভু জগতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । 
আমার ভেতরে ঘে কি রকম অনুভূতি হচ্ছে, তা তোমাদের 
কাছে প্রকাশ করতে পাচ্ছি নে। আজ কী শুভদিন। এত বড় 
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বিরাট আধ্যাত্মিক শক্তি আগে কখনও পৃথিবীতে আসে নি। 
সমগ্র জগৎ তরে যাবে। ঠাকুর কে ছিলেন এবং জগৎকে কি 
দিয়ে গেলেন তা বুঝতে এখনও শত শত বৎসর লাগবে। 

রাত্রে মা ৬কালীর পুজা হবে। পূজায় বসবার পূর্বে পূঙ্জারী 
মহীপুরুষজীকে প্রণাম করে তার অনুমতি ও আশীর্বাদ প্রার্থন। 
করাতে তিনি বল্লেন_-“বেশ, খুব ভক্তির সহিত মায়ের পৃজে! 
কর বাবা । আজ মায়ের বিশেষ আবির্ভাব। এই মায়ের শক্তিতেই 
তো সব। এ যুগে ঠাকুরের ভেতর দিয়েই তার শক্তি খেল! 
করছে! ঠাকুর তো আর কেউ নন। সেই মা ৬কালীই 
ঠাকুররূপে জগতে এ্রমেছিলেন। যখন তার কথা ভাবি তখন এক 
একবার মনে হয়, বাব! কার কাছে ছিলুম! স্বয়ং ভগবান, 
সাক্ষাৎ জগজ্জননী ! আমাদের জীবন ধন্য হয়ে গেছে। যাঁর 
ঠাকুরকে দেখে নি কিন্ত আমাদের দেখেছে তাদেরও কল্যাণ হবে। 
আমর! তো। ঠাকুরেরই অংশ ।” 


০বলুড় মই 
গকব্রবার, ২*শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩১ 


কাল শ্রীশ্রীঠাকুরের তিথিপূজ। ও উৎসবাদি খুব সমারোহের 

সহিত সুসম্পন্ন হয়ে গিয়েছে । কাল সারা দিনরাতই মহাপুরুষ 

মহারাজের যে ভগবন্ভাবের আতিশব্য দেখা গিয়েছিল আজও তা 

অনেকটা! রয়েছে । মহামায়ার পুজার্চন, পাঠ ও ভঙ্জনাদিতে সারা 

রাত সমগ্র নঠ মৃখরিত ছিল। রাত্রিশেষে পৃজান্তে হোম হয়। সেই 
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হোমাঞ্পিতে পরে বিরজা৷ হোম ও ব্রহ্ষচর্ধ হোম হয়েছিল এবং মহাপুরুষজী 
সাতজন ব্রহ্মচারীকে পবিত্র সন্গ্যাসধর্মে ও তিনজনকে ব্রহ্গচর্ধব্রতে 
দীক্ষিত করেন। যদিও কাল তার শরীরের উপর খুবই খাঁটুনি 
গিয়েছিল তথাপি তাঁকে দেখে মোটেই ক্রীস্ত মনে হচ্ছিল ন। 
প্রাণের দিব্য আনন্দচ্ছটায় তার সমগ্র মুখমণ্ডল প্রদীপ্ত দেখাচ্ছিল। 

সকালে ৬কালী পুজার সব রকম প্রসাদাদ্দি তার সামনে 
আনা হল। তিনি খুবই ভক্তিভরে চোখ বুজে করযোঁড়ে 
সেই মহাপ্রসাদকে প্রণাম করে সব প্রসাদই অশ্গুলিদ্বারা 
স্পর্শ করে জিবে ঠেকালেন। আর সঙ্গে সঙ্গে কাতর প্রার্থন। 
করতে লাগলেন-_-“ম। করুণাময়ী, মা মা, জগতের কল্যাণ কর 
ম11” তার সেই সকরুণ প্রার্থনার ধ্বনি উপস্থিত সকলের হৃদয়ের 
অন্তস্তল প্স্ত প্রবেশ করছিল। 

পরে নব-দীক্ষিত সন্গ্যাসী ও ব্রহ্ষচারীরা প্রণাম করতে 
এলেন। সকলকে কার কি নাম হয়েছে জিজ্ঞাসা করলেন 
এবং প্রত্যেকেরই নাম শুনে আনন্দ প্রকাশ করতে করতে 
হঠাৎ একেবারে গম্ভীর হয়ে বল্লেন_-“নামরপ এ সবই বাহিক, 
সবই অনিত্য-_ছুদিনের ; এ সব কিছুই নয়। নাঁমরূপের পারে 
যেতে হবে; সেই পরমানন্দ লাভ করতে হবে; আত্মবস্ত লাভ 
করতে হবে। সন্গ্যাসের অর্থ তো তাই। বিরজা হোম করে 
শিখাহ্ছত্র ত্যাগ করে গেরুয়া পরা ও সন্্যাসী হওয়া তে 
সহজ। সে তো প্রব্ক সঙক্ন্যাসী মাত্র; কিন্ত খাঁটী সম্গাসী 
হওয়া বড় কঠিন। মহাবাক্য নিত্য ধ্যান করো৷। যাঁও বাবা, 
এখন খুব ধ্যান লাগাও। আত্মবন্ত অন্ভভব কর। তবেই ঠাকুরের 
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সজ্ঘে আসা, সন্গাস নেওয়া এ সব সার্ক হবে। আমার কথ! 
শুনতে চাও তো। এই |৮ 
নবদীক্ষিত সন্গ্যাসীর] আশীবাদ ভিক্ষা করাতে তিনি 
প্রাথ খুলে আশীর্বাদ করে বল্লেন-_ণতোমর। ত্যাগীশ্বর 
ঠাকুরের আশ্রয় নিয়েছ__দেহ, মন্প্রাণ সব তার চরণে অর্পণ 
করেছ। তোমরা! আমাদের পরম প্রিয়। মামি খুব প্রার্থনা 
করছি তোমাদের ভগবানে ভক্তি বিশ্বাম অচল অটল হোঁক। 
প্রভুর নামে যে গৈরিক ধারণ করেছ, জীবনের শেষ দিন 
পর্বস্ত সেই গৈরিকের মধাদা অক্ষুণ্ন রেখে প্রভুর সেব। করে যাঁও। 
তিনি কল্পতরু; তাঁর কাছে খুব প্রেম নুক্তি চাইবে, ব্রন্ধবিদ্ধা 
চাইবে। তিনি সব দেবেন, পরিপূর্ণ করে দেবেন। তোমাদের 
অদেয় তীর কিছুই নেই। দেবীস্ক্তে আছে-_ 
'অহমেব ্বরমিদং বদামি জুষ্টং দেবেভিরুত মানুষেতিঃ | 
যংকাময়ে তং তমুগ্রং কণোমি তং ব্রহ্গানং 
তমুষিং তং সুমেধাম্‌ ॥+% 
“দেব ও মনুষ্য কতৃক প্রার্থিত সেই ব্রঙ্গতত্ব তিনি নিজেই 
কপাপরবশ হয়ে উপদেশ করছেন। আর যাঁকে যাকে ইচ্ছা 
করেন, তিনি কৃপাকটাক্ষে ব্রহ্মা, খাধি ইত্যাদি করে দেন। 
তিনি তো কুপা৷ করবার জন্ত হাত বাড়িয়ে আছেন ; চাইলেই দেন । 


* দেবগণ ও মনুম্তগণ কতৃক প্রাধিত এই রঙ্গতৰ আমি নিজেই বলচি। 
যাঁকে বাঁকে আমি রক্ষা করতে ইচ্ছা! করি, তাঁকে তাকে সর্বশ্রেষ্ঠ করে থাকি। 
কাকে বর্গ! বাঁকেও ধধি, কাকেও বা প্রাজ্ঞ ও মেধাবী করি। 

১৪৪ 


শিবানন্দ-বাণী 


অতঃপর তিনি এই শ্লোকটি বারংবার আবৃত্তি করতে লাগলেন-_ 
ন ধনং ন জনং ন সুন্বরীং কবিতাঁং বা জগদীশ কাময়ে। 
মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে ভবতাত্তক্তিরহৈতুকী ত্বয়ি ॥% 
পরে সন্গ্যাসীরা কোথায় মাধুকরী করতে যাবে ইত্যাদি ছু চার কথার 
পরে বল্লেন--“গেরুয়া! পরলে কিন্ত বেশ সুন্দর দ্রেখায়। বাইরের 
গেরুয়াই সব নয় বাবা, ভেতরট! রঙ্গিয়ে নিতে পারলে তবেই 
হবে। সেই আসল জিনিস ।” 
বেল! প্রায় ১১ট। নাগাদ জনৈক সেবককে বলছেন--”ওঃ, 
কাল কত বড় দিন গেল! যেমন বুন্দাবনে শ্রীকষ্ণ, কপিলাবস্ততে 
বুদ্ধদেব, নদীয়ায় শ্রীগৌরাঙ্গ, তেমনিই তো এ যুগে ঠাকুর এসেছেন। 
একটা ক্ষণমাহাত্ম্য মানতে হয়। আহা! ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের 
জন্মের বর্ণনাদি কেমন চমৎকার রয়েছে । সব মধুময়, আনন্দময় । 
দিক সকল, আকাশ, পুর, গ্রাম, গোষ্ঠ, বুক্ষলতা, গুল্ম সবই 
মঙ্গলময় । চারিদিক শান্ত! কি হ্ুন্দর বর্ণনা ।” এই বলতে 
বলতে সেবককে ভাগবত থেকে শ্রকুষ্ণের জন্ম পড়তে আদেশ 
কল্েন। 


* হে জগদীশ] আমি ধন, জন, হুম্দরী স্ত্রী এমন কি সর্বজ্ঞত্বও কামন। 
করি নে। আমার একমাত্র প্রার্থনা যে, তোমাতে যেন জন্মে জন্মে আমার 
অহৈতুকী ভক্তি হয়। 
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€বলুড় সই 


১৯৩৯ 


মহাপুরুষ মহারাজের শরীর এত ছূর্বল যে, অন্টের সাহাষ্য 
ব্যতীত নিজের খাট হতে নীচে নামতেও কষ্ট হয়। রাত্রে 
প্রীয়ই ঘুম হয় না। সেজন্য রাতেও সেবকগণ পাল! করে কেউ 
না কেউ সর্বক্ষণ তার কাছে থাকেন! তিনি সারা রাতিই 
ভগবদ্ভাবে বিভোর হয়ে থাকেন কখনও নিকটস্থ সেবককে 
কথামৃত, গীতা, উপনিষদ ব। ভাগবত প্রভৃতি গ্রস্ত থেকে কোন 
নির্দিই অংশ পাঠ করতে বলেন, এবং তন্ময় হযে শোনেন। 
আবার কখনও ব1 চুপচাপ ধ্যানস্থ হয়ে থাকেন ব। শ্রাশ্রঠাকুরের 
নিকট করযোড়ে কাতর প্রার্থন। করেন সমগ্র জগতের কল্যাণের 
জন্ত। আহা, সে কী আবেগপূর্ণ ভাষা! কখনও ব দেবদেবীর 
ছবি বুকে করে শুয়ে থাকেন। সর্বক্ষণই এক দিব্য ভাবে 
মাতোয়ারা । সেবক যদি কথনও জিজ্ঞাসা করেন--“মহারাজ, 
একটু ঘুমুবেন ন1?” তখন ব্লেন_-“আমার আবার ঘুম কি 
রে?” এবং সঙ্গে সঙ্গে সুর করে গাইতে থাকেন-__ 

"ঘুম ভেঙ্গেছে আর কি ঘুমাই যোগে যাগে জেগে আছি । 

এবার যোগ নিদ্রা তোরে দিয়ে ম।, ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি ॥ 

এবার আমি ভাল ভাব পেয়েছি, ভাল ভাবীর কাছে 

ভাব শিখেছি । 
যে দেশে রজনী নেই মা, সে দেশের এক লোক পেক়রেছি। 
আমার কিব। দিব কিব! সন্ধ্যা, সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি ॥” 
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একবার ঘুমের প্রসঙ্গে বলেছিলেন__“চত্ীতে আছে বে, মা-ই 
সেই নিদ্রারূপিণী--যা দেবী সর্বভূতেষু নিদ্রারূপেণ সংস্থিতা। ৷” 
তিনি সকলের অধিষ্ঠানরূপিণী, চরাচর সমস্ত জুড়ে রয়েছেন । 
তিনি ছাড়া আর কিছুই নেই। “আধারভূত। জগতন্তমেক' 
সেই মী-ই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র আধার। মা আমার হৃদয়- 
কনর আলোকিত করে সর্বক্ষণ বিরাজ করছেন। তাকে দর্শন 
করলেই সব শান্তি দূর হয়ে বায়; ঘুমের আর কোন দরকারই 
বোধ হয় না। বখনই একটু শ্রান্তি বোধ করি তখনই ম|কে 
দেখে নেই। ব্যস, আনন্দম্‌! সব শ্রান্তি দূর হয়ে যায় ।” 

রাত্রি প্রায় তিনটা । চারদিক নিস্তন্ধ। সমগ্র জগৎ 
ঘুঘন্ত শিশুর ন্যায় সুষুপ্তর ক্রোড়ে বিশ্রাম গ্রহণ করছে। 
সমগ্র মঠও বেন গভীর ধ্যানমগ্ন। মহাপুরুষজীর ঘরে 
একটী ক্ষীণ বৈছ্যতিক আলো জলছিল। তিনি পার্থ 
সেবককে লক্ষ্য করে বল্পেন_-"দেখ, গভীর রাতে খুব 
জপ করবে। ত্র হল জপধ্যানের খুব প্রশস্ত সময়। জপ 
করতে বসলে হয়তে। ঘুম পাবে, কিন্তু তবু জপ ছেড়ো ন। 
পরে দেখবে জপ করতে করতে একটু তন্দ্রার মত এলেও সে 
সময়ও ভেতরে জপ ঠিক চলবে। সোজ হয়ে যাতে বসতে 
পার তেমনি ভাবে আসন করো । কখনও যদি বেশী ঘুম পায় 
তে আসন ছেড়ে উঠে পড়বে এবং ফ্লীড়িয়ে দীড়িয়ে বা হেঁটে. 
হেটে জপ করবে। “হাতে কাজ মুখে হরিনাম' অর্থাৎ চলতে 
ফিরতে, কাজকর্ম করতে করতে, সব সময়ই মনে মনে জপ 
করে যাবে। এই ভাবে কিছুকাল জপ করে বাও; তখন 
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দেখবে যে, মনের একটা অংশ সর্বক্ষণ জপে লেগে থাকবে - 
একটা অন্তঃপ্রবাহী শ্োতের মত সর্বাবস্থায় জপ চলবে। খুব 
থেটে রোখ করে ছুতিন বছর যদি দিনে রাতে সমানে জপ 
চালাতে পার তো! তখন দেখবে বে, সব আয়ন্বাধীনে এসে 
যাবে। চগ্ডীতে “মহারাত্রির” কথা আছে জান তে? এ মহা- 
রাত্রিই হল সাধনতজনের প্রক্ষ্ট সয় । তখন একটা আধ্যাত্মিক 
ধারা বইতে থাকে । মন বত ুস্স হবে, তত এ ধারার 
প্রভাব বুঝতে পারবে। সাধু রাত্রে বেশা ঘুমুবে কেন? ঢ এক 
ঘণ্ট। ঘুমুলেই যথেষ্ট হল। সারারাত যদি ঘুমিরে কাটাবে ভে 
জপধ্যান করবে কখন? মহানিশার সমগ্র প্রকৃতি শান্তভান 
ধারণ করে। তখন অল্লায়ামেই মন স্থির হয়ে ঘায়। জদয়ে 
উচ্চ ভাব, উচ্চ চিন্তা সহজেই আসে |” 

সেবক অতি ভয়ে ভয়ে বললেন-- “মামার তে1 জপধ্যানে 
তেমন মন বসে না। জপ করতে বসলেই দেখি যে, যহ বাজে 
চিন্তা এসে মনকে তোলপাড় করে হভোলে। আপন।র সেবার 
সঙ্গে সঙ্গে--এবং অন্ত কাজকর্মের ভেতর বরং ভগবানের স্মরণ- 
মনন হয়, মন শান্তভাব ধারণ করে এবং তাতে আনন্দও 
পাই । কিন্তু যখনই জপধ্যান করতে বসি তখনই মন যেন 
একেবারে বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। এই ভাবে মনের সঙ্গে লড়াই 
করে করে» একটা মহ! অশান্তি ভোগ করে, শ্রান্ত হয়ে উঠে 
পড়তে হয়। এ ভাবটা আগে ছিল না। এথন কিছু কাল 
বাবৎ-বিশেষ যত দিন থেকে আপনার সেবা করতে আরম্ভ 
করেছি ততদ্দিন থেকেই মনের এই অবস্থা ঈীড়িয়েছে।” 
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সেবকের মনের অশান্ত অবস্থার কথা শুনে মহাপুরুষজী 
অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন; পরে ধীরভাবে বল্লেন“, 
কোন কোন মনের এ রকম ' বিদ্রোহী ভাব থাকে। 
সে মনকেও বশে আনবার উপায় আছে। সে রকম অশান্ত 
মনকেও ক্রমে শাস্ত করে ধ্যেযর় বস্ততে একাগ্র করা যেতে 
পারে। ধ্যানজপ করতে আসনে বসে তখনই জপ বা 
ধ্যান সুরু করে। না। প্রথমটায় ধীরভাবে বসে ঠাকুরের নিকট 
কাতর প্রাথনা করবে। ঠাকুর হলেন জীবন্ত সমাধিস্ব্ীপ। 
তীর কাছে আন্তরিক প্রার্থনা করে তাঁকে চিন্তা করলেই মন 
সমাহিত ভয়ে যাবে। বলবে--প্প্রভৃ, আমার মন স্থির করে 
দাও, আমার মন শান্ত করে দাও।” এইভাবে খানিকক্ষণ 
প্রার্থনা করে ঠাকুরের সমাধির কথা ভাববে । তীর যে ছবি 
দেখছ, এ ছবি খুব উচ্চ সমাধি অবস্থার ছবি। সাধারণ লোক 
এ ছবির কোন তাৎপর্য বুঝতে পারে না। পরে চুপঙ্গপ 
বসে মনকে লক্ষ্য করতে থাকবে যে, মন কোথায় “ছুটে ঘায়। 
তুমি তো আর মন নও। মন হল তোমার, তুমি মন হতে 
শ্বতন্ত্র, আত্মন্বরূপ। ধীরভাবে দ্রষ্টার মত বসে মনের গতিবিধি 
লক্ষ্য করে যাবে। অনেকক্ষণ ছুটোছুটি করার পর মন আপন! 
হতেই ক্লান্ত হয়ে পড়বে । তখন মনকে ধরে এনে ঠাকুরের 
ধ্যানে লাগাবে। যতবার মন পালিয়ে যাবে ততবারই মনকে 
ধরে নিয়ে আসবে । এই রকম করতে করতে দেখবে যে, 
মন ক্রমে শান্ত হয়ে যাবে। তখন খুব প্রেমের সহিত ভগবানের 


নাম জপ করবে, তার ধ্যান করবে। কিছু দিন ঠিক যেমন 
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বুম তেমনি করে যাও দেখবে যে, মন তোমার বশে এসেছে । 
তবে কিন্তু খুব নিষ্ঠার সঙ্গে নিত্য নিয়মিতভাবে এটী করে 
যেতে হবে ।” 

সেবক--“আমার তো মনের যা অবস্থা দেখছি তাতে সাধন 
ভজন কিছু হবে বলে মনে হয় না। ভরসা কেবল আপনাদের 
আশীর্বাদ ।” 

মহাপুরুষজী সঙ্নেহে বল্লেন_-“বাব1, আশীর্বাদ তো খুবই আছে। 
তোমরা সর্বস্ব ছেড়ে ঠাকুরকেই জীবনসর্বস্ব করেছ ; তোমাঁদের উপর 
আশীর্বাদ থাকবে না তো কার উপর থাকবে? কিন্তু তোমাকেও 
থাটতে হবে। ঠাকুর যেমন বলতেন-_ক্পাবাতাস তো বইছেই ; 
তুই পাল তুলে দে না।” এ পাল তোলাই হল নিজের 
চেষ্টা! । শ্রকান্তিক অধ্যবসায়, পুরুষকাঁর চাঁই--বিশেষ করে সৎ 
কাজের জন্ত, সাধন ভজনের জন্ক। আত্মজ্ঞান লাভ করার 
জঙ্ট সিংহবিক্রম প্রকাশ করতে হবে । উগ্ভম ছাড়া, পুরুষকার ছাড়? 
কিছুই হবার জো! নেই। পাল তুলে দিলে তাতে ককপাবাতাস 
লাগবেই। বতদিন মানুষের অহংবুদ্ধি আছে ততদিন "অধ্যবসায় 
রাখতেই ভবে । তোমরা! সাধু হয়েছ, বাপ মা, ঘরবাড়ি সব ছেড়ে 
এসেছ কেন? না, ভগবান লাভ করবে বলে। আর পূর্বজন্মা্জিত 
বহু সুক্কৃতির ফলে, ভগবতকপায় ঠাকুরের আশ্রয়ে এসে পড়েছ, তার 
পবিত্র সঙ্গে স্থান পেয়েছ; বিশেষ করে আমাদের কাছে সর্বক্ষণ 
থাকার স্থুযে।গও ঠাকুর করে দিয়েছেন। এত স্ব স্থযোগ পেয়েও 
যদি জীবনের লক্ষ্য জুষ্ট হয়ে যায় তার চাইতে পরিতাপের বিষয় আর 
কি হতে পারে? মনে খুব জোর আনবে। তার পতিতপাবন 
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নাম নিয়ে এ ডবপমুদ্রে পাড়ি দিযে ; একটু জোর ঢেউ দেখে ভয়ে 
জড়সড় হয়ে হাল ছেড়ে দিলে চলবে কেন? এসব তো মহামারার 
বিভীষিক1 | এ সব দেখিয়ে তিনি সাঁধকদের পরীক্ষা করেন। ও সবে 
যখন সাধকের মন বিচলিত না হয়, সাধক বখন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে 
নুমেরুব্ৎ অচল অটল থাকে, তখন মহামায়। প্রসন্ন! হয়ে মুক্তির দ্বার 
খুলে দেন। তিনি প্রসন্ন হলেই সব হল। চন্ত্ীতে আছে-__' সৈষ! 
প্রসন্ন। বরদ। নৃণাং ভবতি মুক্তুয়ে 1* বুদ্ধদেবের জীবনীতে পড় নি? 
খ্বয়ং বুদ্ধদেবকে ও মহামায়। মারের রূপে কত বিভীষিক। দেখিয়েছিলেন, 
কিন্ তিনি একান্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হয়ে আসনে বসে সংকল্প করলেন-__ 
ইহাসনে শুষ্যতু মে শরীরং তবগস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু। 
অপ্রাপ্য বোধিং বহুকল্পছুর্লভাং, নৈবাসনাৎ কায়মতশ্চলিষ্যতে ॥ 

অর্থাৎ এই আসনেই আমার শরীর শুকিয়ে যাক্‌ ; ত্বক, অস্থি, মাংস, 
সব ধবংস হোক্‌ + কিন্তু বহুকল্পহুর্লভ তত্রজ্ঞান লাভ না করে এ আসন 
থেকে আমার শরীর বিচলিত হবে না। কী দৃঢ় সংকল্প! শেষটা 
ম৷ প্রসন্ন। হয়ে নির্বাণের দ্বার উন্মোচন করে দিলেন এবং বুদ্ধদেব 
বৃদ্ধত্ব লাভ করে ধন্ত হলেন। ঠাকুরের জীবনেও তাই হয়েছিল । তাই 
বলছি, বাবা, খুব চেষ্ট। কর, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হয়ে সাধনভজনে লেগে যাও । 
মন বসছে না৷ বলে জপধ্যান ছেড়ে দিলে চলবে কেন? দেখ ন1 
আমাদের জীবনই। ঠাঁকুরের ছেলেদের প্রত্যেকের জীবনই কঠোর 
সাধন।র জীবন্ত আদশস্বূপ। মহারাজ, হরি মহারাজ, যোগেন 
মহারাজ এ'র। সকলেই কত কঠোর তপন্তাই না করেছেন। অথচ 


* এই মহামায়াই প্রসন্না হয়ে মনুষ্যদিগকে মুক্তির জন্ত বর প্রদান করেন। 
১৫১ 


শিবানন্দ-বাঁণী 
সাক্ষাৎ যুগাবতার ঠাকুরের অঙ্জ্ কৃপালাভ করেছিলেন ভার1। 
তিনি তে। ইচ্ছামাত্রেই সকলের ব্রহ্গজ্ঞান করিয়ে দিতে পারতেন । 
স্পর্শমাত্র সমাধিস্থ করে দিতেন ? কিন্তু তবু তিনি আমাদের কত কঠোর 
সাধনা করিয়ে নিয়েছেন। ভগবতকৃপা হলে সাধনের পথও ম্ুগম 
হয়, বাধাবিপ্র সব দূর হয়ে যায়। ভগবান দেখেন প্রাণ, তিনি 
দেখেন আস্তরিকতা। | ব্যাকুল হয়ে কেঁদে কেদে তাকে ডাকলেই 
তিনি দেখা দেন । এই যে তিনি দয় করে দেখা দেন, এইটিই 
তার কপা। তিনি তো স্বাধীন, হ্বতন্ত্র। তিনি কি আর সাধন 
ভজনের বশ যে, এত জপ করলে, এত ধ্য।ন করলে, এত কঠোরতা 
করলে তিনি এসে দর্শন দেবেন? তা নয়। হবে সাধন মানে হল 
একমাত্র তাঁকেই চাওয়া! । জগৎ সংসার ছেড়ে, মান-ষশ, দেহসুখ 
এমন কি নিঙ্জের অন্তিত্বও ভুলে গিয়েঃ ইহকাল, পরকাল সব ভূলে 
গিয়ে একমাত্র তাঁকেই চাওয়া । যে এমনিভাবে ভগবানকে পেতে 
চাইবে তাঁকে তিনি কূপ! করে দশন দেবেন। তিনি অশেষ কপ! 
করে দর্শন দেন বলেই জীব ত।কে দেখতে পায় ; এই হুল তার কৃপা । 
তিনি যদি দয়া করে দর্শন ন। দিতেন তাহলে জীবের সাধ্য কি যে 
তাঁর দর্শন পায়? তিনি যেমন ভক্তবৎসল তেমনি কৃপাসিন্ধু ৷” 
সেবক-_একমাত্র ভরসা আছে যে আপনাদের আশ্রয় পেয়েছি। 
যাতে ঠিক ঠিক কল্যাণ হয় আপনার তাই করবেন। একবার যখন 
আশ্রয় দিয়েছেন তথন আর ত্যাগ করবেন না।” | 
মহাপুরুষজী-- “ঠাকুর বড় আশ্রিতবৎসল ; তিনি শরণাগতপালক । 
তিনি একবার যার হাত ধরেছেন তার এ ভবসমুদ্রে ডুবে যাবার আর 
কোন ভয় নেই। চত্তীতে আছে-_“ত্বামাশ্রিতানাং ন বিপন্ররাণাং 
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ত্বামাশ্রিত। হাশ্রয়তাং প্ররান্তি ৷” অর্থাৎ তোমার আশ্রিত মানবগণের 
বিপদ থাকে ন। ; তোমাকে ষারা৷ আশ্রয় করবে তার! সকলেরই আশ্রয় 
স্বরূপ হয়। কায়মনোবাক্যে ঠাকুরকে ধরে থাক; তিনি ভববন্ধন 
মুক্ত করে দেবেন। ঠাকুরের চরণে যারা অনন্যশরণ হয়েছে, যাদের 
আমরা আশ্রয় দিয়েছি, তাদের মুক্তির ভাবন। নেই। মুক্তি তাদের 
হয়ে বাবে। সে ভার আমাদের উপর-_ আমরা! তা বুঝে নেব। 
শেষ সময়ে ঠাকুর সকলকে হাতি ধরে নিয়ে বাবেন নিশ্চয় । কিন্তু শুধু 
মুক্তিলাভ করার জন্যই যে সাধন্ভজন করার প্রয়োজন তা নয় । 

সাধনভজন করে এই দেহেতেই ভগবান লাভ করে জীবনুক্ত হয়ে খাঁক। 
খুব তাকে ড।ক, প্রাণভরে তার নাম কর, তাঁর ভাবে ডুবে যাও, 
জীবপুক্তির আনন্দ সম্ভোগ করবে । তা ছাড়? ম্বামীজি যে সজ্ঘ গঠন 
করেছেন তারও বিশেষ উদ্দেশ্ত আছে। যার! ঠাকুরের এই সঙ্ে 
স্থান পেয়েছে তাঁদের প্রত্যেকের উপল স্বামিজী হ্ন্ত করে গেছেন 
বিরাট দারিত্ব। প্রত্যেক সন্ধ্যানী ও ব্রহ্ষচারীকে ত্যাগ ও 
তপস্তাময় এমন আদর্শ জীবন গড়ে তুলতে হবে যাতে প্রত্যেকের 
জীবন ঠাকুরের পবিত্র সান্বিকভাঁব প্রচারের উপযোগী যন্তম্বর্ূপ হয়, 
ব|তে সমগ্র জগৎ তার পবিত্র সঙ্ঘকে দেখে এমন কি, তাঁর সঙ্মের 
প্রতি অঙ্গের ভেতর দিয়ে ঠাকুরকে বুঝতে পারে। স্বামিজী বলেছেন-__ 
“আত্মনো মোক্ষার্থং জগছ্ধিতাঁয় চ।” । এ জগতের ঠিক ঠিক হিত 
তখনই হবে যখন সমগ্র জগতে ঠাকুরের উদার সার্বভৌম ভাব 
প্রচার হবে। আর সে কাজের ভার স্তস্ত করে গেছেন তিনি সমগ্র 
সজ্ঘবের উপর ।” 
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তৰলুভ মই 


১৯৩১৯ 


মহাপুরুষ মহারাজ এক দিন নন্র্যাসীর কর্তব্য সঙ্থন্ধে- 
বলেছিলেন--“সাধু উঠবে খুব সকালে। রাত তিন চারটার পর 
আর ঘুমুবে না। সাধু তখন আর ঘুমুবে কি? ঠাকুরকে দেখেছি 
তিনটার পর আর কখনও ঘুমুতেন না, ভগবানের নাম করতেন। 
সাধু সকাল সকল ম্লান করবে। ম্লান করে ধ্যানধারণার্ি 
করবে। স্সান করেই খাবে না। ম্নান করে ধ্যানভজন ন। 
করে খাওরা--সে তে অন্তান্ক লোকেরা করে, সাধু তা করবে 
না। সাধুর চেহারা, কথাবার্ত সবই অন্যরূপ হবে_-সরল, 
সুন্দর, দেবোপম। সাধুর টাকা কেন থাকবে? সাধু একদম 
নির্ভরশীল হবে--হাঁকুর আছেন তিনিই দেখবেন। সাধু পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন থাকবে, কিন্তু তা বলে বিলাসিতা! করবে না৷ ত্যাগের 
পথে যারা থাকবে তাদের পক্ষে বিলাসিতা ভাল নয়। সাধু 
রাত্রে বেণা খাবে না। ঠাকুর বলতেন-রাত্রের খাওযা। ভবে 
জলথাবার মত। সাধু মূর্খ হবে না, বিষ্তাচর্চ। করবে। সাধুর 
স্বস্থি ভাল থাকবে । সাধু মিষ্টভীষী, ধীরস্থির হনে ত্র 
ব্যবহার করবে। সাধু সর্বদাই কামিনীকাঞ্চম থেকে তফাৎ 
থাকবে। কামিনীকাঞ্চনের কোন সংসর্গ রাখবে ন।1৮ 
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বেলুভড মই 
শুক্রবার, ৪51 মার্চ, ১৯৩২ 


শ|রীরিক অনুগ্থতানিবন্ধন মহীপুরুষ মহারাজ চিঠিপত্রারদি সব সময় 
নিজে পড়তে পারেন না। বিকেল বেল। জনৈক সেবক তাকে চিঠি 
পড়ে শৌনাচ্ছিলেন ; তিনিও খুব নিবিষ্ট মনে সব শুনছিলেন। একটি 
ভক্ত খুব কাতর হয়ে প্রাণের বেদন। জানিয়ে লিখেছেন- “প্রাণে মহা 
'অশান্তি। সাঁধনভজন বথাসাধ্য করে যাচ্ছি; কিন্ত তাতে শান্তি 
পাচ্ছি না। কি করলে প্রাণে শান্তি পাব, কি করলে তার 
কূপ হবে, তার দর্শন পাবো, দয়া করে জানাবেন। আমার 
দু বিশ্বাস যে, আপন।র কৃপা হলেই ভগবতক্পা হবে এবং 
আমার এ মানবজীবন ধন্য হয়ে যাবে, ইত্যাদি। শুনে মহা- 
পুরুষজী বল্লেন--“আহা ! এর! আর্ত। এদের হুবে। একট। 
উপায় আছে--বিশ্বীন। খুব বিশ্বীস যদি থাকে যে, শ্রীশ্রীঠাকুর 
যুগাবতার, শ্বয়ং ভগবান, এবং তারই এক সন্তান আমায় কপ! 
করেছেন, তাহলে সব হয়ে যাবে। তার অবতারত্তে পূর্ণ বিশ্বাস 
হ9য়) চাঁই। তিনিই তো! গুরুরূপে আমার হৃদয়ে বসে ভক্ত- 
দের কপ করছেন। লিখে দাঁও--'খুব কীদ বাবা, ক্বাদ। 
কান্গ। ছাড়া অন্য উপায় জানি নে। প্রভু আমায় ক্ূপা কর, দেখ! দাও, 
দেখ দাঁও, বলে খুব কীদ। তাঁর জন্ত বত কাদবে ততই তিনি 
তোমার হৃদয়ে প্রতিভাত হয়ে উঠবেন। খুব প্রেমের সহিত 
কাঁদ, ব্যাকুল হয়ে কাদ। ঠাকুরের কাছে শুনেছি--“হরি, দিন 
তে। গেল সন্ধা। হল, পার কর আমারে। তুমি পারের কর্তা, 
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জেনে বার্তা, ডাকি হে তোমারে । শুনি কড়ি নাই যার, তারে 
করহেপার। আমি দীন ভিথারী, নাইকো৷ কড়ি, তাই ডাকি 
হে কাতর স্বরে” ইত্যাদি । 

"তিনিই তো! পারের কঠ।$ তিনি যদি কুপা করে এ ভবসিন্ক 
পার না করেন তা! হলে জীবের সাধ্য কি যে পার হয়। 
ঠাকুর! তুমি কত অনন্ত, কত গভীর, তোমায় কে বুঝবে? 
তোমার ইতি কেউ করতে পারে নাঁ। তুমি দয়া কর। দয়] 
করে তোমার স্বরূপ একটু বুঝিয়ে দাও--তা৷ হলেই জীবের 
ভৰবন্ধন চিরতরে ঘুচে যাবে ।” 

একটী ভক্ত বট্চক্রভেদ সম্বন্ধে জানতে চেয়েছেন । মহা 
পুরুষজী--প্লিথে দাও ও সব জেনে কাজ নেই। খালি কাদ, 
খুব কাদ। সরল বালকের সভার কাতরভাবে কাদ আর প্রার্থন। 
কর--ঠাঁকুর, আমায় ভক্তি বিশ্বাস দাও; মা, রক্ষা কর। 
তোমার এ মান্নাপাশ থেকে মুক্ত কর।” আমি বাপু, এইমাত্র 
জানি। মা মা বলে খুব কী বাবা, কাদ। সরল বিশ্বাস 
নিয়ে তার শরণাগত হয়ে পড়ে থাক-_-আর কার্ঘ, তিনি দয়। 
করবেনই। আমিও খুব প্রার্থনা করছি খুব এগিয়ে যাও, 
ধর্মকর্মে খুব অগ্রসর হও।” পরে সেবকের দিকে তাকিয়ে-_ 
“তুমি কি গোলমাল আছে তার, বলছ? আমি ওসব কিছু 
জানি নে। অতীত জীবনে কে কি করেছে ন। করেছে তা আমি 
জানতে চাই নে। ঘা গেছে তা। চলে গেছে; এখন সে এখানে 
এসে পড়েছে, ঠীকুরের শরণাপন্ন হয়েছে। সব কেটে যাবে, 
বেঁচে যাবে । ঠাকুর কপালমোচন । ধুগাবধতারের শরপাপন্ধ হয়েছে 
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--একি কম কথা? বহু সুক্ৃতি না থাকলে এটি হত না। 
তিনি ঠিক উদ্ধার করবেন ।” 
খানিক পরে জনৈক ভক্ত সেবার জন্ত কিছু টাকা দিয়ে 

প্রণাম করলেন । মহাপুরুষজী ভক্তটিকে বল্লেন_ণ্টাকা দিয়ে 
প্রণাম করলে কেন? আমার টাকার তো, কোন দরকার নেই-_- 
আমরা বাব। সাধুমানুষ ; টাক। দিয়ে কি করব? ঠাকুরের 
কপায় আমার কোন অভাব নেই। আমি প্রভুর দাস। 
তিনি দয়া করে “দো রোটা' দিচ্ছেন। এই বলে গাইতে লাগলেন 

প্রভু মৈ গ্রোলাম, মৈ গোলাম, মৈ গোলাম তের! । 

তু দেওয়ান, তু দেওয়ান, তু দেওয়ান মেরা ॥ 

দে। রোটী এক লঙ্গোটী তেরে পাস্‌ নৈ পায় । 

ভকতি ভাব আউর দে নাম তেরা গাওয়া ॥ 

প্রভু মৈ গোলাম তের। ॥* 
তা তিনি দয় করে “দো রোটাঁ তো দিচ্ছেনই আর কি 
হবে টাঁকাঁকড়িতে? নিয়ে যাও বাবা এ টাক। তোমরা 
গৃহস্থ $ তোমাদেরই টাকার দরকার” তক্তটি কাতরভাবে 
নেহাৎ গীড়াপীড়ি করাতে সেবককে. এ টাক ঠাকুরসেবায় দিয়ে 
দিতে বল্লেন। 

আবার চিঠি পড়া হতে লাগল। একজন দীক্ষিত ভক্ত 
দীক্ষ। নেবার পূর্বে জীবনে অনেক গহিত কাজ করেছিলেন। 
সেজন্ত খুবই অনুতপ্ত হয়ে জীবনের অনেক কথা জানিয়ে কাতর- 
ভাবে ক্ষমাভিক্ষা করে লিখেছেন। চিঠি শুনে মহাপুরুষজী 
খানিকক্ষণ গম্ভীর হয়ে বসে রইলেন। পরে বল্লেন 
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“এব প্রাণে ঠিক ঠিক অনুতাপ এসেছে । অনুতপ্ত! এদেরই 
হবে। লিখে দাও-_'ভয় নেই, ঠাকুর তোমার উদ্ধার করবেন। 
তার কাছে কোন পাপই খুব বড় নয়। তোমাদের ত্রাণ 
করবেন বলেই তোঠাকুর এসেছিলেন। তিনি অন্তর্ধামী ; তোমার 
হ, ভবিষ্াত্ বর্তমান সব জেনেই তিনি তোমায় রুপা! করেছেন । 
কারমনোবাক্যে তার শরণীগত হয়ে পড়ে থাক। এখন থেকে 
[তিনি তোমার হাত ধরে রয়েছেন। আর তোমার পা বেচালে পড়তে 
দেবেন না। কোন ভয় নেই, বাবা । তাকে ব্যাকুলভাবে ডেকে যাও । 
তিনি তোমায় উদ্ধার করবেন। আর এই ষে আমার কাছে 
তুমি সব ওস্কতি হ্বীকার করেছ এতেই তোমার সব পাপ ক্ষয় 
হয়ে গেল; এখন হতে তুমি নিষ্পাপ, প্রভুর ভক্ত, তার আশ্রিত 
ও শরণাগত। তার কাছে খালি পবিত্রতা, ভক্তি, প্রেম 
চাইবে ।” 
পরে ভক্তি ভক্তের কথায় মহাপুরুষজী বল্লেন--প্ঠাকুর বলতেন 
--ও বড় হুরলভ জিনিস। শুদ্ধা ভক্তি জীবকোটার বড় একটা 
হয় না।+ থুব ভাবের সঠিত ঠাকুর গাইতেন 
আমি মুক্তি দিতে কাতর নই, শুদ্ধা ভক্তি দিতে কাতর হই। 
আমার ভক্তি বে ব| পায়, সে যে সেব। পায়-_হরে দিলা ॥ 
শুন চন্দ্রাবলী ভক্তির কথ কই.*.-***** 
শুদ্ধ। ভক্তি এক আছে বুন্দাবনে, গোপগোপী বিনে অন্তে নাহি 
জানে! 
ভক্তির কারণে নন্দের ভবনে, পিতাজ্ঞানে তার বোঝ! 
মাথায় বই!” 
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«আহা! ঠাকুর কি ভাবের সহিতই না এ গানটি গাইতেন ।” 
এই বলে নিজেই গানটি গাইতে লাগলেন। পরে কিছুক্ষণ চুপ 
করে থেকে যেন আপন মনেই বলতে লাগলেন--“ঠাকুর তো 
পাপীতাঁপীদের উদ্ধার করবার জন্যই এসেছিলেন। আন্তরিকভাবে 
তার শরণাগত হলে তিনি তার কৃপাহন্ত বুলিয়ে সব পাপ মুছে দেন। 
তার দিব্য স্পর্শে মালষ তখনই নিষ্পাপ হয়ে যায়। চাই তার 
উপর আন্তরিক টান, তার চরণে আত্মনিবেদন। গিরিশ বাবু 
তো কত কি করেছিলেন; কিন্তু তাঁর ভক্তি দেখে ঠাকুর 
তাকে কপ! করলেন, কোলে তুলে নিলেন। তাই তে শেষ 
জীবনে গিরিশ বাবু বলতেন-পপাপ রাখবার অত বড় গর্ত 
আছে জানলে আরও অনেক পাঁপ করে নিতাঁম।” তিনি 
কূপাময় কপাসিন্ধু।” : 

জনৈক দীক্ষিত স্ত্রীভক্ত স্বামীর সপ্ত মৃত্যুতে শোকাতুরা 
হয়ে পাগলিনীর ্ঠায় অনেক বিলাপ করে চিঠি লিথেছেন। 
স্তন্ধ হয়ে সেই চিঠি শুনতে শুনতে মহাপুরুষজী মাঝে 
মাঝে বলতে লাগলেন_-“আহা! আর শুনতে পারছি 
নে» চিঠি পড়া শেষ হলে তিনি খানিকক্ষণ চক্ষু 
মুদ্রিত করে বসে থেকে বললেন-__“মহামায়া লীলা করছেন আর 
নানুষ শোঁকতাপে কষ্ট পাচ্ছে। এ সব ব্যাপার কে বুঝবে? 
মানুষ যদি একটু এই সব ভাবে, সংসারের অনিত্যত্ব চিন্তা করে, 
তবেই বীচে। তার দিনরাত মায়াতে ডুবে থাকে । মাঝে মাঝে 
মৃত্যু চিন্ত। কর! ভাল। কত ভাবে যে এ জগতের নশ্বরত্ব চোখের 
সামনে ভেসে উঠছে তার ইন্বত্বা নেই। তবু তো জীবের চৈতন্ট 
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হয় না! এরই ন|ম মায়া। ঠাকুর এ গানটি প্রায়ই ভক্তদের 
সামনে গ।ইতেন”--এই বলে খুবই কম্পিত কণ্ঠে যেন শোকে 
মুহামান হয়ে গাইতে লাগলেন -- 

“এমনি মহামায়ার মায়), রেখেছে কি কুহক করে। 

্রঙ্গা। বিষ্ণু অচৈতন্য, জীবে কি তা জানতে পারে ॥ 

বিল করে ঘুণি পাতে, মীন প্রবেশ করে ভাতে। 

গতায়াতের পথ আছে, তবু মীন পাল।তে নারে ॥ 

গুটিপোকায় গুটি করে, পালালেও পাল!তে পারে। 

মহামায়ায় বদ্ধ গুটি, আপন।র জালে আপনি মরে ।৮ . 

“মানুষ ঠিক গুটি পোকার মত। নিজে মায়ার সংসার রচনা 
করে তাতে বদ্ধ হয়ে শোঁকত।পে জলে পুড়ে মরছে । বাঁদের “আমার 
আমার” করছে তাঁরা থে কেউ আমার নম্ব, ত1 বুঝবে না। একে তে। 
দেতধার্ণ করাই কত কষ্টের ব্যাপার ; তাঁর উপর াব!র এই 
মায়ার স্যষ্টি! মানুষই বাকি করবে? মহামায়ার 'আবরণী শক্তিতে 
মুগ্ধ হয়ে ভুগে মরছে । মভামায়ীর ব্যাপার কিছুই বোঝবার জে) 
নেই। তার নাশিনী শক্তির খেলা ! সেজন্য ঠাকুর বলতেন-_ 
“মা, তোমার লীলা কে বুঝবে? বুঝতেও চাই নে। রুপা করে 
তোমার শ্রীচরণেশ্তদ্ধ। ভক্তি, শুদ্ধ জ্ঞান দাও-_এই প্রার্থনা ।” অনেক 
সময় ঠাকুর এ কথ। বলতেন । আমি তো। তার কথাই বলছি। পড়ে 
গিয়ে ঠাকুরের যখন হাত ভেঙ্গে যায় তখন তে৷ তাঁর বালকের 
মত অবস্থ!। এক দিন একটি ছোট ছেলের মত ধীরে ধীরে 
ঠাটছেন আর মাকে বলছেন--“মা তোমায় তে! আর দেহধারণ 
করতে হল না দেহধারণের কষ্ট তুমি তো বুঝলে না? !” 
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মহাপুরুষজী খানিক চুপ করে থেকে_“আহা! আহা! সন্ত 
স্বামী শোক?” এই বলতে বলতেই হু হু করে কীদতে লাগলেন। 
পরে চক্ষু মুদ্রিত করে ধ্যানস্থ হয়ে বসে রইলেন । 


তবলুড় মই 
শুক্রবার, ১৮ই মার্চ, ১৯৩২ 


বিকেল বেল। জনৈক সেবক চিঠিপত্রার্দি সব পড়ে শোনাচ্ছিলেন; 
ভুবনেশ্বরের এক চিঠিতে শ্রীপ্ীমহারাঙ্গের ক্পাপ্রাপ্ত হরি মহাস্তির 
দেহত্যাগের খবর এসেছে। অস্ভুত মৃত্যু! শরীরত্যাগের খানিক 
পূর্বে মহান্তি দেখতে পেলে যে, স্বামী ব্রহ্মানর মহারাজ একটি 
সুন্দর ফুল হাতে করে তাঁকে দিতে এসেছেন । মহারাজজীকে দেখেই 
মহান্তি আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল এবং তাকে প্রণাম করবার জন্য 
ওঠবার চেষ্টা করতে লাগল। কিন্তু শারীরিক সাম্থ্যহীনতার দরুণ 
উঠতে পারল না । তখন পার্খস্থিত একজনকে মহাস্তি বল্লে-_ 
"মহারাঞ্জজীর হাত থেকে ফুলটি আমায় এনে দাও।” কিন্ত 
মহারাজজীকে অন্ত কেউ দেখতে পাচ্ছিল না। তখন মহাস্তি বলল 
_-"্সেকি? .এঁ যে মহারাজ ধীড়িয়ে রয়েছেন ফুল হাতে করে। 
তোমর! দেখতে পাচ্ছ না? ইত্যাদি অনেক কথ। বলেছিল এবং 
শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত হাত জোড় করে মহারাজকে দর্শন করতে করতে 
প্রাণত্যাগ করেছিল। এ চিঠি শুনে মহাপুরুষতী অশ্রপূর্ণলোচনে 
ব্ললেন--”আঁহ। ! আহ।! হরি মহাঁন্তি মহাঁরাজকে বড় তক্তি করত ; 
কত ভালবাসত ! অতি চমতকার লোক ; বড় ভক্তিমান ! যহারাজ 
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তাকে খুবই কপ! করতেন ; তাই তে৷ শেষ সময়ে দর্শন দিয়ে তাকে 
মুক্ত করে দিলেন, সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন। মহারাজের রুপ! 
আর ঠাকুরের কপ। একই। ঠাকুর যাদের কৃপা করেছিলেন 
তাদের তো। কথাই নেই, তাঁর সন্তানেরাও যাদের কপ করেছেন 
তাদের মুক্তি নিশ্চিত! আর কিছু না৷ হোক, শেষ সময়েও ঠাকুরের 
দর্শন পাবেই। ঠাকুর ঠিক তাদের হাত ধরে নিয়ে যাবেন। 
স্বামিজী, মহারাজ এর! কি কম গ! ?” 

“যে কায়মনোবাক্যে ঠাকুরের আশ্রয় নিয়েছে, তাঁকে ভাল 
বেসেছে, তার যুক্তি অনিবাধ। দক্ষিণেশ্বরের সেই রসিক মেথরের 
গল্প শোন নি? সে ঠাকুরকে "বাবা বাব” ব্লত। এক দিন 
ঠাকুর ভাবাবস্থায় পঞ্চবটার দিক থেকে আসছিলেন । তখন রসিক 
মেথর ঠাকুরের সামনে হাটু গেড়ে বসে হাত জোড় করে ঠাকুরের 
কপ ভিক্ষা করে বলেছিল--“বাবা, আমায় রূপা করলে না? 
আমার গতি কি হবে?” তখন ঠাকুর বলেছিলেন-_-“ভয় নেই, 
তোর হবে ; মৃত্যুসময় আমায় দেখতে পাবি।” ঠিক তাই হয়েছিল। 
মরবার আগে তাকে তুলসীমঞ্চে নিয়ে গিয়েছিল। মৃত্যুর পূর্বেই 
রসিক বলে উঠল--এই যে বাবা এসেছ--বাবা এসেছ?” এই 
বলতে বলতে মার। গেল ।” রী 

“ঠাকুরের সব ভক্তদের দেহত্যাগই খুব অদ্ভুত রকমের। বলরাম 
বাবুর দেহত্যাগের ঘটনাও অতি আশ্্য রকমের। তার তো 
খুবই কঠিন অন্ুখ ; সকলেই মহা চিন্তিত। দেহত্যাগের ছ তিন দিন 
আগে থেকেই আত্ত্রীয় ঘবজনদের কাউকে কাছে আসতে দিতেন ন1। 
মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ প্রভৃতি আমাদেরই কেবল দেখতে 
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চাইতেন। আমরাই তাঁর কাছে কাছে থাকতাম। যতটুকু কথ। 
বলতেন, তা খ।লি ঠাকুর সম্বন্ধে । দেহুত্যাগ করার এক দিন আগেই 
ডাক্তার এসে জবাব দিয়ে গেল। ব্লরাম বাবুর স্ত্রী শোকে খুবই 
ভিয়মাণ হয়ে গোলাপ মা, যোগীন ম। প্রভৃতির সঙ্গে অন্দর মহলে 
বসে আছেন। এমন সময় বলরাম বাবুর স্ত্রী দেখতে পেলেন, 
আকাশে এক খণ্ড কাল মেঘ ভেসে আসছে। পরে এঁ মেঘ 
ঘনীভূত হয়ে ক্রমে নীচে নেমে আসতে লাগল এবং যতই নিকটে 
আসতে লাগল ততই তিনি দেখতে পেলেন যে, তাতে একখানি 
দিব্য রথ। ক্রমে এ রথ বলরাম-মন্দিরের ছাদের উপর নামল এবং 
ঠাকুর এ রথ থেকে নেমে এসে বলরাম বাবু যে ঘরে 
ছিলেন সে ঘরে টুকলেন। খানিক পরেই বলরাম বাবুর 
হাত ধরে ঠাকুর রথে এসে বসলেন। তখন সেই 
রথ উধেব” উঠে শৃন্তে বিলীন হয়ে গেল। এদিকে সঙ্গে সঙ্গে 
বলরাম বাবুর প্রাণবাযুও বেরিরে গেল। এমন সব অলৌকিক 
ব্যাপার হচ্ছে! আজকালও অনেক ভক্তদের অদ্ভূত দেহত্যাগের 
থবর পাওয়া য।চ্ছে। দেহত্যাগ সমরে কত দিব্য দর্শন, অনুভূতি 
হচ্ছে; ঠ|কুরের নাম করতে করতে দেহ ছেড়ে ঠাকুরের কাছে 
চলে যাচ্ছে। ঠাঁকুরের সব ভক্তদেরই উচ্চ গতি হবে নিশ্চয় । ফ & %” 

এর ছু দ্বিন পরে অর্থাৎ ২*শে মা শনিবার রাত্রে, শ্রীশ্রীঠাকুরের 
পরম ভক্ত রাঁমরুষ্খপুরের নবগৌপাঁল ঘোষের স্ত্রী ঠাকুরের ছবি বুকে 


৯ ইনি ভজমগুলীর নিকট 'নীরোদ মহারাজের মা" নামে পরিচিভা। 
ইনি ঠাকুরকে দর্শন করেছিলেন এবং ঠাকুরের কৃপালাভে ধন্য হয়েছিলেন। 
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জড়িয়ে ধরে তার নীম করতে করতে ধ্যানস্থ হয়ে দেহত্যাগ করেন। 
সে খবর শুনে মহাপুরুষঙ্গী অনেকক্ষণ খুবই গম্ভীর হয়ে বসে রইলেন। 
পরে বল্লেন--“এরা সব অসাধারণ লোক, ঠাকুরের লীলাসহচর, 
যুগে বুগে অবতারের লীল। পুষ্ট করবার জন্য অবতারের সঙ্গে দেহ 
ধারণ করেন। ম! ঠাকরুণ যখন বুন্দ।বনে তখন একদিন বাঁধা- 
কান্তের মন্দিরে আরতি দর্শন করতে গিরে দেখেন যে, 
নীরোদের ম। বাধাকান্তজীকে চামর করছেন। পরে সঙ্গের মেয়ে 
ভক্তর্দের তিনি বলেছিলেন “'আরতির সময় দেখলাম, নবগোপাল 
বাবুর স্ত্রী ঠাকুরকে চামর করছে । আহ! ! তার কি ভক্তি, কি প্রেমই 
ছিল ঠাকুরের ওপর! ঠিক গোপীদের ভাব ' তাকে ছেলের] বলেছিল-__ 
“মা, তুমি তো খুব ঠাকুর ঠাকুর কর্ছ; এখন তোমার ঠাকুর 
আমাদের কি দেন্ধ দশায়ই ফেলেছে! ঢের হয়েছে, আর ঠাকুর 
ঠাকুর করে। না।” তাতে নীরোদের মা বলেছিলেন--“বলিস্‌ 
কিরে? আমিবে তাকে ভালবেসেছি' আমি যে তাকে 
একবার প্রাণ দিয়েছি রে! তোরা আবার এ সব কি বলি্‌ 
রে” 1” মহাপুরুষ্ী খুব আবেগভরে এ কথাটিই বার বার 
বলতে লাঁগলেন। আর “আহ। ! আহা!” করতে লাগলেন। পরে 
যেন রূদ্ধকঠে বল্লেন _/অগ্কদাসিকা”--তাঁর ভালবাসায় কেন! । 
তাঁর চরণে নিজেকে বিকিয়ে দির্মেছিলেন! আহা! আমি যতই 
ঠাকুরের উপর তার ভালবাসার কথা ভাবছি ততই আমার মনটা, 
বুকের ভেতরটা, শুড় শুড় করে উঠছে। আত্মগ্রীতি কাম-- 
কৃষ্ধগ্রীতি প্রেম। নীরোদের মা একজনকে বলেছিলেন--“ভজন- 
সাধন কর; কিন্ত ঠিক ঠিক মরতে জানলেই সব হল।” তা 
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তিনি ঠিক ঠিক মরেছেন। ঠাঁকুরের ছবি বুকে করে, তীর নাম 
করতে করতে, ঠাকুরের কাছে চলে গেছেন ।” 


হল্ুড় মঠ 
রবিবার, ২৪শে এপ্রিল, ১৯৩২ 

আজ সারাদিন ধরে বহু ভক্তসমাঁগম চলেছে। মহাপুরুষ 
মহারাজ এতটুকুও বিশ্রাম করতে পারেন নি। অথচ অকাস্ত 
ভাবে সকলের সঙ্গে আনন্দে ভগবত্প্রসঙ্গাদি করছেন। সকলেই 
পরিতৃপ্ত প্রাণে ফিরে যাচ্ছে। 

বিকেল বেল। প্রায় তিনটার সময় জনৈক সন্ন্যাসী কলকাতার 
একজন বিশিষ্ট ভক্তকে নিয়ে এলেন এবং শ্রীশ্রঠাকুরের শতবাধিক 
উৎসব সম্বন্ধে কথাবাঠা হতে লাগল ।॥ সন্যাসী শতবাধিক 
উৎসবের পরিকল্পনা সম্বন্ধে সাধারণভাবে বললেন, “এ উৎসব 
অনেক দিন ধরে হবে_ নানাভাবে, সারা ভারতময়, শত শত 
স্থানে। ভারতেতর দেশ-- ইউরোপ, আমেরিক। প্রভৃতি স্থানেও 
এ উৎসবের আয়োজন করা হবে। দেশ বিদেশে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
ভাব প্রচারই এ উৎসবের প্রধান অঙ্গ । সঙ্গে সঙ্গে ভারতের 
সংস্কৃতি, কলাবিদ্ভা ইত্যাদির প্রীদর্শনীরও ব্যবস্থা করা করন৷ 
আছে। দেশদেশান্তর থেকে সকল ধর্মের প্রতিনিধিগণকে আমন্ত্রণ 
করে সর্বধর্ম সম্মেলন প্রভৃতি করার আলোচনা হচ্ছে। আর 
সমগ্র ভারতের একশ জন নামজাদা পণ্ডিতের বিভি্ধ বিষয়ে লেখা 
একত্র করে শতবাধিকী-স্তিগ্রন্থও 'ছাপাবার ইচ্ছ। আছে। এখন 
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মোটামুটি এইভাবে কাজ আরম্ভ করে যেমন যেমন কাজ এগুবে 
এবং জনসাধারণের কাছ থেকে সাড়া পাওয়া যাবে, সেইভাবে 
আপনাদের সকলের সঙ্গে পরামর্শ করে কাজের প্রসার কর 
যাবে।” 

মহাঁপুরুষজী শতবাধিক উৎসবের পরিকল্পনা শুনে খুবই 
খু্ী হয়ে বল্পেন_-“এতো! অতি শুভ সংকল্প; খুবই চমৎকার 
হবে। নানাদেশে ঘুগাবতারের ভাব প্রচারিত হবে তাতে বহু 
লোকের কল্যাণ হবে। এখন ঠাকুরকে স্মরণ করে পূর্ণ উদ্চমে 
কাজে লেগে যাঁও।” 

সন্ন্যাসী--*বিস্তর টাকার দরকার। সব চাইতে বড় ভাঁবন। 
বে, অত অর্থ কোখেকে আসবে ।” 

মহাপুরুষজী--“তা। টাকাকড়ি সব এসে যাবে। তার জন্য 
তোমরা ভেবে নী। এতো স্বয়ং শ্রাভগবানের কাঁজ। তার 
কাজে কি কিছুর অভাব হয়? তাতে পূর্ণ বিশ্বাস রাখ--অট্ুট 
বিশ্বাস। তীর কাঁজ তিনিই করবেন; আমরা নিমিত্ত মাত্র। 
দেখবে ধে, অভাবনীয় উপায়ে সব যোগাড় হয়ে যাবে ।” 

অতঃপর সন্গ্যাসী খুবই কাতরভাবে বল্লেন--“মহারাঁজ, আপনি 
একটু আনীর্বাদদ করুন যাতে এ বিরাট পরিকল্পনা কার্ধে পরিণত 
হয়|” 

মহাপুরুষজী খুবই উত্তেজিত হয়ে আবেগভরে বল্লেন__ 
“আশীর্বাদ কিহে? এ বে আমার বাবার কাজ--আশীর্বাদ কি? 
আমরা তে! তাঁর চাকর, তার দাস। আমি বলছি-_নিশ্চয়ই 
তাল হবে, সব সফল হবে-_নিশ্চয় !” এইমাত্র বলে তিনি খুবই 
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গম্ভীর হয়ে গেলেন। তাঁর মন যেন অন্ত রাজ্যে চলে গেল। 
উপস্থিত সকলেই তাঁর এ দু আশ্বাসবাঁণী শ্রবণে স্তক্তিত হয়ে 
রইল। অনেকক্ষণ এই ভ্তব্ধতার মধ্যে কেটে যাবার পরে 
সন্ন্যাসী ভক্তসহু প্রণাম করে বিদায় নেবার সময় মহাঁপুরুষজী 
ধীরভাবে বল্লেন_“ঠাকুরের শতবার্ষিকী-তহবিল খুলবার জন্ত 
আমার তরফ থেকে কিছু নিষে যাঁও।” এই বলে জনৈক 
সেবককে দশট। টাক। দিতে বল্লেন। তিনি নিজে হাতে করে প্র 
টাকা দিয়ে বল্লেন--“য1ও, কিছু ভেবে! না। তীর কৃপায় 
টাকাকড়ির কোন অভাব হবে না। সব শুভ হবে।” 

সকলে চলে যাঁবার পরে মহাপুরুষজী আপন ভাবে মগ্ন হয়ে 
চুপচাপ বসে রইলেন। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে সেবকের দিকে 
তাকিয়ে যেন আপন মনেই বল্পেন_-“ঠাকুরের শতবাধিকী 
একট মহা বিরাট ব্যাপার হবে। এরা যা ভেবেছে তার চাইতে 
ঢের বেশী। 'খুব ভেবে দেখলাম--সমগ্র দেশ ঠাকুরের ভাবে 
মেতে উঠবে। এ শরীর তত দিন থাকবে না। কিন্ত তোমর! 
দেখবে কি বিরাট কা হয় । তীর ইচ্ছাতেই এ সব হচ্ছে 1” 

রাত্রি প্রায় সাড়ে আটটার সময় মঠের জনৈক প্রবীণ সন্গ্যাসী 
মহাপুরুষন্ীর ঘরে এসে তাঁকে প্রণাম করে বলেন-_-“আজ খুবই 
লেকের ভিড় গিয়েছে। আমি তো দিনের বেল ছুতিন বার 
আসবার চেষ্টা করেছিলাম ; কিন্ত ভিড় দেখে আর আসি নি। 
খুবই কষ্ট হয়েছিল আপনার । শরীর কেমন আছে?” 

মহাঁপুরুষজী--“শরীরের কথা জিজ্ঞাসা করছ? অনেক সময় 
শরীর আছে কি না এ বোধই আমার থাকে না--সত্য 
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বলছি। তবে তোমরা এলে জিজ্ঞালী করলে, যা একট কিছু 
বলতে হয় বলি। তা ছাড় অত কে ভাবে? এই তোমরা আস, 
ভক্তের আসে, ঠাকুরের কথা বলি, আর বাকী সময় তার 
দয়ার কথা ভাবি--ওতেই আনন্দ । আমি তে তার কাছে যাবার 
জন্ত তৈরী হয়ে আছি; কিন্তু তিনি বে কেন এখনও ডাকছেন 
না তা তিনিই জানেন। এক এক সময় ভাবি যে তাঁর একি 
অদ্ভুত লীলা! অমন ন্বমিজী-তাকে কত অল্প বয়সে নিয়ে 
গেলেন। অথচ তিনি থাকলে তার কত কাজই না হত। 
অমন মহারাজ ছিলেন--তীকেও নিয়ে গেলেন। অথচ আমাকে 
এখনও ফেলে রেখেছেন তার কাজের জন্য । আমি তো গুদের 
তুলনায় কিছুই নই। তিনিই জানেন, তাঁর কি ইচ্ছা। আমাকে 
একল। ফেলে রেখেছেন ; আর. আমায় কত বঝন্ধি পোহাতে হচ্ছে। 
ঠাকুরের সস্তনিরা এক একজন চলে যন, আর মনে হয় যেন 
বুকের এক একটি পাঁজর খসে যাঁয়। অথচ সবই সইতে হচ্ছে। 
কাকেই বা আর বলব ?” 

সন্াসী--প্মহারাজ, আপনি যত দিন আছেন 'আমাদেরই 
কল্যাণ। কত শত ভক্ত আসছে শাস্তি পাবার জন্ত : আর 
আমরাও আপনি আছেন বলে নিশ্চিন্ত আছি। ঠাকুরের সঙ্ঘ- 
শক্তি এখন আপনাকে কেন্দ্র করেই কাজ করছে। ঠাকুরের 
সম্ভতানদের মধ্যে অনেকেই তে! চলে গেছেন ; আমাদের পরিচালনার 
জন্য এখন ঠাকুর আপনাকে রেখেছেন ।” 
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বেলুড় মঠ 
২৭শে এপ্রিল, বুধবার, ১৯৩২ 


আমেরিকা হতে প্রকাশিত “এশির।” মাসিক পত্রিকাখানি 
পড়তে পড়তে রাশিয়ার আইন করে বেকারগিরি বন্ধ হওয়ার 
খবরে খুবই আনন্দ প্রকাশ করে মহাপুরুষ মঙ্ারাজ বল্লেন 
“বাঠ! বেশ হয়েছে । এসব শুনেও কত আনন্দ হয়। আহা, 
ভারতবর্ষে কি তুর্শ! শ্রমিকদের! পরাধীন দেশে কে ভাবে 
গরীবদের জন্য? তাদের কি কখনও সুদিন আসবে না? ঠাকুর, 
এদের একটা গতি কর! তুমি তো দীনজনের জন্যই এসেছিলে ।” 
এই বলতে বলতে আবেগভরে খানিকক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন। 
পরে বল্লেন_-প্তা হবে। শপ্রই এর একট। উপায় হবে। স্বামিজী 
বলেছিলেন যে, এবার শুদ্রশক্তির জাঁগরণ। তার লক্ষণও দেখ! 
যাচ্ছে। সার পৃথিবীর শ্রমিকদের ভেতর নবজাগরণের সুচন। 
হয়েছে ; ভারতবর্ষও বাদ যাবে না। কোন বহিঃশক্তি এ অভ্যুর্থানকে 
রোধ করতে পারবে না; কারণ এর পেছনে রয়েছে এশা শক্তি 
যুগাবতারের সাধনা । ঠাকুরের শক্তি কত ভাবে কত দিকে খেল! 
করবে, তা একমাত্র জেনেছিলেন স্বামিপী; আর কেউ ত৷ 
বুঝতে পারে নি। ঠাকুরের দেহত্যাগের পূর্বে তার সমস্ত আধ্যাত্মিক 
শক্তি স্বামিজীর ভেতর সংক্রামিত করে দিয়ে বলেছিলেন--“আজ 
তোকে সব দিয়ে ফতুর হলুম।” আর যুগধর্ন প্রচারের সমস্ত 
তারও দিয়েছিলেন ত্বামিজীর ওপর। ম্বামিজীও সেই শক্তিতে 
শক্তিমান হয়ে জগতের হিতের জন্য কাজ করে গেছেন। থে 
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ভাবধারা তিনি জগতে রেখে গেছেন, সে সকল ভাব বিভিন্ন 
দেশে বিভিন্ন ভাবে নানা আধারের ভেতর দিয়ে ক্রমে ফলগ্রস্থ 
হবে এবং সমগ্র জগতে সর্বাঙ্গ সুন্দর উন্নতি সাধন করবে 
নিশ্চয় ।” 

একটা দীক্ষিত বালকভক্ত এসে প্রণাম করলে তিনি সম্গেহে 
তাকে সামনে বসতে বললেন এবং কুশলপ্রশ্নাদির পর জিজ্ঞাস। 
করলেন--“নিয়মিত জপ করিস তো? খুব করবি। জপ 
করতে তুলি নি-_বুঝলি? ঠাকুর যুগাবতার; তাঁর নাম 
করতে করতে প্রাণে কত আনন্দ পাবি। 'প্রাণভরে প্রার্থন৷ 
করবি--প্রতু, আমি বালক ; কিছুই জানি নে। তুমি দয়া কর-- 
ভক্তিবিশ্বাসে আমার হৃদয় পরিপূর্ণ করে দাও। আর তোমার 
স্বরূপ যে কি তা! বুঝিয়ে দাঁও।” তা হলেই সব হবে। খুব 
ডাকনি কাতর প্রাণে । গুরু তোর দিকে সন্নেহে চেয়ে আছেন, 
আর তুই তাঁর দিকে প্রেমভরে চেয়ে আছিস, এই ভেবে 
ধ্যান করবি। এক দিনে সবঠিক হয় না। সরল প্রাণে করে 
বা; ক্রমে তবে।” পরে ছেলেটীকে ঠাকুরের প্রসাদী ফল মিষ্টান্গাদি 
সামনে বসিয়ে খাওয়ালেন। সে হাতমুখ ধুতে ছাদ্দের ওপর 
গেলে মহাপুরুষজী বল্লেন--“ছেলেটির লক্ষণ ভাল। এর হবে। 
আমর লোক দেখলে বুঝতে পারি। ঠাকুর আমাদের এ সব 
অনেক শিখিয়েছিলেন। খালি বাইরে দেখতে শুনতে ভাল হলেই 
হয় না; ভক্তের লক্ষণ আলাদ। |” 

জনৈক ভক্ত প্রণাম করে প্রার্থনা ' জানালেন--““মহারাজ, 
ধ্যানজপ তো করে যাচ্ছি; কিন্ত তেমন আনন্দ পাচ্ছি নে। আর 
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মনও স্থির করতে পারছি নে। দয়! করে আশীর্বাদ করুন; আর 
কি করলে আনন্দ পাব তাঁর উপায় বলে দিন ।” 

মহাপুরুষতী সন্গেহে বল্লেন_-“ধ্যানজপে আনন্দ কি বাবা অত 
সোজা? অনেক সাধনায় ত হয়। খুব খাটতে হবে। মন 
শুদ্ধ হওয়া চাই। ভগবানের উপর বত আপনার বোধ বেশী 
হবে, আর তীকে যত বেণী ভালবাসতে পারবে, ততই বেশী 
আনন্দ পাবে তার নামে। নাম-নামী অভেদ। তিনি প্রেমময়, 
আনন্দময়; তাকে যত বেশ ভাববে তত বেশী আনন্দ 
পাবে। মন স্থির না হলে কিছুই হবে না। ধ্যানজপ, প্রার্থন। 
খুব করে বাঁও। দেখবে ক্রমে শরীর মনে এক নূতন বল পাবে; 
ক্রমে রুচি আসবে তার নামে । মন তো সাধারণতঃ নান। বিষয়ে 
ছড়িয়ে থাকে । সেই ছড়ান মনকে কুড়িয়ে এনে ধ্যেয় বস্তুতে 
লাগাতে হবে। খুব প্রার্থন৷ কর। প্রীর্থন৷ বড় সহায়ক জিনিস। 
খন জপধ্যান করতে পারছ ন! দেখবে, তখনই খুব কাতরভাবে 
প্রার্থন। করবে । আর মাঝে মাঝে এখানে এস, সাঁধুসঙ্গ করে; 
তাতে মনে খুব বল পাবে। সাধুদের কাছে এনে ভক্তিভরে 
ভগবত্প্রসঙ্গ করবে । নইলে বাজে কথা বললে তাতে তোমারও 
কিছু লাভ হল না, আর সাধুরও সময় নষ্ট হল। আসল ।কথা 
হচ্ছে--ধ্যানজপ, প্রার্থনা, স্মরণ মনন, সৎ গ্রস্থাদিপাঠ, ভগবত" 
গ্রসঙ্গ এই সব করে নানাভাবে ভগবানকে নিয়ে থাকতে হবে। 
আচ্ছা, একটা কাজ কর দেখি; যাঁও এক্ষণই ঠাকুরধরে গিয়ে 
ঠাকুরের দিকে চেয়ে খুব প্রার্থনা কর। বল--“ঠাকুর তুমি আমায় 
রক্ষা কর; আমি নিরাশ্রয়,। অজ্ঞান। প্রভু, তুমি দয়া কর, 
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কৃপা কর, আমায় বল দাও। তোমারই এক সন্তান আমার 
তোমার কাছে পাঠিয়েছেন।” এইভাবে খুব কাতর প্রার্থনা কর। 
তিনি কৃপা করবেন, তোমার প্রাণে আনন্দ দেবেন ।” 

বিকেল বেল চিঠিপত্রার্দি পড়া হচ্ছিল। জনৈক ভক্তের চিঠি 
স্তনে বল্পেন_-“এই ঠিক। এই ব্যাকুলতা। ঠিক ঠিক হলে আর 
ভাবনা কি? লিখে দাঁও--ণখুব ক্বাদ, খুব ডাক, খুব জাল। 
যন্ত্রণা বোধ কর, জলে পুড়ে মর_-তবে তো হবে।” ঠাকুর বলতেন 
বে, লোকে মাগ ছেলের জন্ত ঘটি ঘটি কাদে কিন্তু ভগবানের 
জন্ত কজন কাদে? ভগবান লাভ হল না বলেষে কাদেসেতে! 
মহা ভাগ্যবান। তার উপর ভগবানের কপ হয়েছে নিশ্চয়। 
শান্তিলাভ কি সোজা! কথা? তত্তজ্ঞান লাভ না হলে শাস্তি 
কোথার ? তাতে যখন মন সমাধিস্থ হয় তখনই প্ররুত শান্তি; 
তার পূর্বে নয়। হঠাৎ তো হবার জিনিস নয়; লেগে থাকতে 
হবে--খানদানি চাষার মত।” 

একটি ভক্ত প্রার্থনা জানিয়ে লিখেছেন যে, যেন এ জন্মেই 
ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্মে শুদ্ধাভক্তি ল|ভ হয়। তহুত্বরে তিনি 
বল্লেন-“লিখে দ।ও, বাবা, ভোমার এনে, তার শ্রাপাদপদ্সে 
ভক্তিবিশ্বাস লাভ করার জন্ত আন্তরিক আকাজ্ষ! হয়েছে, তাতে 
খুবই আনন্দিত হলাম। তীর কাছে খুব কাতর প্রার্থন। 
জানাও। তিনি অন্তর্ধামী। তিনি জানেন, তার ভক্তকে কখন 
কি দিতে হবে। তার শ্রীপাদপন্মে শরণ।গত হয়ে পড়ে থাক। 
প্রকৃত ভক্ত এ জন্ম সেজন্স গ্রাহ করে না। এতো! অতি 
নীচু কথ|। যাতে পুর্ণ বিশ্বাস ভক্তি প্রেম হয়, তাই ঠাকুরের 
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কাছে জানিয়ো। এ জন্মের সে জন্মের কথা জানিয়ে। না । তুমি 
বিশ্বাস, ভক্তি, প্রেমে ভরপুর হয়ে যাঁও--এই আমার আন্তরিক 
প্রার্থন। । ঠিক ঠিক ভক্তের প্রার্থনা হবে__ 

এতৎ প্রার্যং মম বহুমতং জন্মজন্মান্তরেহপি 

ত্বপাদাস্তে রুহযুগগতা। নিশ্চল। ভক্তিরস্ত ॥ 

দিবি ব। ভুৰি ব1 মমাস্ত বাসে, নরকে ব1 নরকান্তম্‌ প্রকামম্‌। 
অর্থাং--এই আমার একান্ত প্রার্থনা যে, স্বর্গ, মর্ত্য বা নরক যেখানেই 
বাম হোক না কেন, হে নরক নিবারণকারি, জন্মজন্মান্তরে যেন 
তোমার পাদপস্নব্গলে আমার অচলা৷ ভক্তি হয়। তীর শ্রীপাদপন্সে 
ভক্তিলাভ হলে তখন সবই স্বর্গ সবই আনন্মময়। তোমার তাই 
হোক তার কৃপায় ।” 

অপর একজন ভক্তের চিঠির জবাবে লিখতে বললেন-_প্রভুকে. 
যে চায় সেই পায়। তবে ঠিক ঠিক চাওয়া চাই ভাঁকার মত 
ডাকতে হবে, তবেই তিনি দর্শন দেবেন। ঠাকুর বলতেন, “ভগবান 
যেন ঠাদামামী, সকলেরই মামা । যে চায় সেই পার়।, প্রভুর 
বিরহে তাঁকে না পাবার দরুণ কাদতে কেউ কাউকে শেখাতে 
পারে নাঁঃ উহা! আপনা আপনিই আসে সময়ে। *%* +*% 
তার জন্য প্রাণে যখন ঠিক, ঠিক অভাব অনুভব হবে, 
ভগবান লাভ হচ্ছে না বলে যখন প্রাণ ছট্ফটু করবে, 
তার বিরহে যখন জগৎ শূন্য দেখবে, তখনই বুক ফেটে কান্না! আঁসবে। 
সে সৌভাগ্য কখন আসবে তা কেউ জানে না। তার কৃপ। হলেই 
সে অবস্থা হবে এবং তুমি হৃদয়েই তা৷ অনুভব করবে। খুব ব্যাকুল 
হয়ে তাকে ডাক, খুব প্রার্থনা কর--প্রভু কপ কর, কপ কর. 
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বলে। তিনি তোমার প্রার্থন শুনবেন- আমি বলছি। তিনি 
ভক্তবাঞ্কাকল্পতর ৷ আন্তরিক প্রার্থনা করছি, প্রভূ তোমার মনোবাঞ্না 
পূর্ণ করুন |” 


বেলুড় সই 
বৃহস্পতিবার, ২৮শে এপ্রিল, ১৯৩২ 


জনৈক সন্ন্যাসী উত্তরকাণীতে তপন্তা করতে গিয়ে খুবই অসুস্থ 
হয়ে পড়েছেন এবং ওখানকার নানা অন্ুবিধার কথ! জানিয়ে চিঠি 
লিখেছেন। মহাঁপুরুষজী চিঠির জবাবে তাঁকে লিখতে বল্লেন_- 
“ওথানে অন্থথে ভোগার চাইতে সত্বর এদিকে চলে এস । উত্তর- 
কাঁশীতেই যে মুক্তিলাঁভ হবে এমন তো. কোন কথ! নেই? সব 
জায়গায়ই মুক্তি হতে পারে, সমাধি লাভ হতে পারে, যদি তীর ইচ্ছ। 
হয়, তার কৃপা হয়। দেখলে তো এতদিন ওখানে থেকে । এখন 
এদ্রিকেই চলে এস এবং এদিকেই সাধনভজন যেমন করছিলে তেমনি 
কর। আসল কথ! তে৷ হল তার শ্রীপাদপদ্মে ভক্তিলাভ করা তা৷ 
এখানে এসেও হতে পারে। অনেক সাধুর ও সব জায়গা সহ হয় না_ 
রোগে ভূগে ভুগে অকালে মারা এ্ায়, কিম্বা! বেশী কঠোরতা৷ করতে 
গিয়ে মাথা খারাপ হয়ে যায়। সববাঁবা, তার ইচ্ছা তার 
শরণাগত হয়ে পড়ে থাক। নিরন্তর তীকে ডাক, প্রার্থনা কর। 
ক্রমে তার কৃপ। হৃদয়ে উপলন্ধি করবে। সমাধি না হলে তত্বজ্ঞান 
লাভ হয় ন।, আবার সে সমাধিলাভও তার কপ। ছাড়া হওয়। সম্ভব 
নয়। জীবনের উদ্দেশ্য ভগবান লাভ করা। তা কোন স্থান" 
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বিশেষের জন্য অপেক্ষ। করে না । দ্বতং ঠাকুরের জীবনেই দেখ ন। | 
তিনি তো তপন্তা, করতে উত্তরকাঁণীও যান নি ব! হিমালয়েও ঘুরে 
বেড়ান নি। তার জীবনকে আদর্শ করে চলতে হবে। তাঁর জীবনের 
প্রত্যেকটি কাঁজই এ যুগের আদর্শ । এ হল সব চাইতে পাঁকা নজির ৷” 

একজন ব্রহ্মচারী বৈরাগ্য হওয়ায় একেব।রে হিমালয়ে গিয়ে হাজির 
হয়েছে তপন্ত। করবার জন্য । সে সম্বন্ধে ম্হাপুরুষজী বল্লেন-“বাব! 
অত ঘোরাঘুরি ভাল নয়। ওতে কিছু হয়না। অবশ্য একেবারে 
কিছু হবে ন! কেন? কিছুট। হয় । তবে ও সব সাময়িক ; তাঁর ফল 
খুব দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। আসল কথা, স্থায়ী কিছু লাভ করতে 
হলে আমাদের ঠাকুর স্বামিজীর মঠে বসে ভজনসাধন করতে হবে। 
এঁ জন্যেই তৌ স্বামিজী বুকের রক্ত দিয়ে মঠ করে গেছেন। এত সাধু- 
সঙ্গ! এমন সব সাধু পাবে কোথায়? এমন শুদ্ধ, পবিত্র, বৈরাগ্য- 
বান, বিদ্বান, মুমুক্ষু সাধুসঙ্গ মেল। ছুলভ। ত। ছাড়া এখানে জ্ঞ।ন, 
কর্ম, ভক্তি, যোগ সব রয়েছে । সাঁধনভজনের এমন অন্কুল স্থান 
আর কোথাও নেই। বাদের ঠিক ঠিক বৈরাগ্য হয় তার! কি অত 
জারগা' বেছে বেছে ঘুরতে পারে? এক জায়গার চুপচাপ বসে 
পড়ে। হিমাঁলয়ে কোথাও কোথাও বেশ ভাল সাধু, বৈরাগ্যবান 
তপস্বী ছু একজন আছেন। তার! খুব নিভৃত স্থানে থাকেন। আর 
বাকী সব বেশীর ভাগই কেন রকমে দিন কাটায়। হরি মহারাজ 
তাই তো। বলতেন-_-আমরা তে। চোর। সবক্ষণ কি সাধনতজন 
নিয়ে থাকতে পারি? অনেক সময় বাজে নষ্ট হয়। তার চাইতে 
একটু একটু সেব। কাজ কর। এবং সঙ্গে সঙ্গে ভজনসাধন করা ভাল ৷ 
ঘোরাঘুরি, কঠোরতা এ সব আমরাও তো! কম করি নি? জীবনে 
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সে সব অভিজ্ঞতা, ঢের হয়েছে । হিমাঁলয়ে, পাহাড় জঙ্গলে, যেখাঁনেই 
গেছি ধ্যানজপ খুবই করতাম। দেখেছি, প্রাকৃতিক দৃশ্তাদির জ্ঞান 
আর কতক্ষণ থাকত ? বেনীক্ষণ নয়। মন যখন নিধিষয় হয়ে 
ধ্যের বস্তুতে মগ্ন হয়ে যেত তখন পারিপার্থিক অবস্থার বোধই থাকত 
না। দেশকালের জ্ঞান বখন লুপ হয়ে যায় তখন তো এক আনন্দ-__ 
সচ্চিদানন্দঘন। ভেতরে সব জায়গায়ই এক রকম। বাইরে আর 
কি সৌন্দর্য আছে? কিছুই নয়। সব সৌন্দর্যের খনি তো 
ভেতরেই। যাঁব্যক্ত হয়েছে তা তো সীম, তার ইতি কর! যায় 
কিন্ত বা অব্যক্ত তা অসীম। যতই অন্তরতম প্রদেশে মন প্রবেশ 
করবে ততই মন তাতে মগ্র হয়ে যাবে। “পাদোহন্ত বিশ্বভৃতানি 
ত্রিপাদন্তামৃতং দিবি ।৮% তিনি কত বিরাট ! তাতে মন একবার 
লিপ্ত হয়ে গেলেই বাস্। তখন মন আর বাহিক কোন কিছুতেই 
আনন্দ পায় না। সব শাস্তির আকর তো তিনিই। তাকে দর্শন 
ন1। করতে পারলে মানব জীবনই বৃথ1। ভগবদ্দর্শন না হলে কিছুই 
হল না।” 


* পরম পুরুষের এক পাদদে সমগ্র জগৎ সংসার অভিব্ক্ত হয়েছে। অবনত 


তিন পাদ সুষ্টির উধ্বে” অসৃতন্বরূপে বিভ্তমান আছে। 
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€বলুড় মঠ 
শনিবার, ২১শে মে, ১৯৩২ 


'বিরেল বেলা! । জনৈক ভক্ত সাধনভজনে মন স্থির করতে 
পারছেন ন| বলে খুব নৈরাশ্রের ভাব জানিয়ে মহাপুরুষ মহারাঁজকে 
বল্লেন__-“মহারাঁজ, চেষ্টা তে। করছি ; কিন্ত মন স্থির হয় না। 
কি করা যায়, দয়া করে বলুন। আমার কি কিছুই হবে না ?” 

মহাপুক্রুষজী দৃট়ভাবে বল্লেন__“বাবা,» দেড় মাস তো আরও 
ছটি রয়েছে! যেমনটি বলেছি তা! করেই দেখ ন1। অল্লেতেই 
এত হতাশ হলে চলবে কেন? শ্রদ্ধা চাই, ধৈর্য চাই। লেগে 
পড়ে থাকতে হবে। একটুতেই কিছু হচ্ছে না বলে হাঁ-হুতাশ করলে 
কিহবে? মনস্থির করবার বা! ভগবদানন্দ পাবার কোন কৃত্রিম 
উপায় বাবা, কিছু জানি নে। আমিষে উপায় জানি, ষা ঠাকুরের 
কাছে শিথেছি, তা তোমায় বলেছি। আর এও বলছি যে এ 
পথে চটু করে কিছু হবার নয়। নিয়মিত ভাবে নিষ্ঠার সহিত 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর, এক ভাবে 
লেগে থাকতে হবে--ভজনসাধন করে যেতে হবে। যে মন 
এত কাল নান! বিষয়ে ছড়িয়ে রয়েছে দে মনকে ধীরে ধীরে কুড়িয়ে 
এনে ভগবচ্চরণে মগ্ন করতে হবে। ঠাকুরকে ডাক ; আর লেগে 
পড়ে থাক। ক্রমে মন স্থির হবে, আনন্দ পাবে। একট৷ শক্তি 
মান তো? তোমাদের পক্ষে ভগবানের সগুণ, সাকার ভাবই ভাল। 
তাতে. সহজে মন স্থির করতে পারবে । অ'মি পূর্বে ত্রাঙ্মদমাজে 
যেতাম । পরে বখন দর্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে এলাম তখন. তিনি 
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এক দিন জিজ্ঞাসা করলেন-_'তুই শক্তি মানিস্‌? আমি বল্লাম বে, 
আমার নিরাকারই ভাল লাগে; তবে এও মনে হয় যে, একটা 
শক্তি সর্বত্র ওতপ্রোত ভাবে রয়েছে! পরে তিনি কালীঘরে 
গেলেন । আমিও সঙ্গে সঙ্গে গেলাম। তিনি তে মন্দিরের দিকে 
ষেতে যেতেই ভাবস্থ হয়ে পড়লেন এবং মায়ের সামনে গিয়ে খুব 
তক্তিভরে প্রণাম করলেন। আমি একটু ফীপরে পড়ে গেলাম। 
কালীমূতির সামনে প্রণাম করতে প্রথমটায় মনে একটু ঘিধা বোধ 
হল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই মনে হল যে, ব্রহ্ম তে! সর্বব্যাপী ; ত1 হলে 
তিনি তে। এ মুতির ভেতরও রয়েছেন ; অতএব প্রণাম করতে তো৷ 
কোন আপত্তি নেই। এই মনে হওয়া! মাত্রই আমিও প্রণাম 
করলাম। তার পর ঠাকুরের কাছে বত যাতায়াত করতে লাগলাম 
ততই আস্তে আস্তে সাকারে খুব বিশ্বাস /হয়ে গেল। আমার 
মহাভাগ্য যে, ঠাকুরের সঙ্গ লাভ করেছি, তার রুপা! পেয়েছি” 


হবলুড় মই 
সোমবার, ৩০শে মে, ১৯৩২ 


পাশ্চাত্যদেশে বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে সঙ্গে সঙ্গে মানুষের 

দৈনন্দিন জীবনে নানাবিধ নুখস্বাচ্ছন্দ্য ও আরামের ব্যবস্থা হয়েছে 

এবং পাশ্চাত্য দেশবাসীর। ভারতবাসীদের অপেক্ষা ঢের বেশী সুখে 

আছে--এই প্রসঙ্গে মহাপুরুষ মহারাজ বল্লেন--“ও সব সুখ তে। 

ক্ষণিক ন্থুখ। ওতে আছে কি? ওর। ভগবদাননদের আস্বাদ 

কখনও পায়নি বলে এ ক্ষণিক আনন্দে মত্ত হয়ে আছেন 
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বাবা, থে যাই বলুক, কাম-কাঞ্চনে সুখ নেই। ত্তা স্বর্গেই 
থাক, আর যেখানেই থাক-_বিঘানই হও আর বাঁই হও ; কাম- 
কাঞ্চনে সখ নেই, নেই, নেই। এ ভগবানের কথ।। ছান্দোগ্য 
উপনিষদেও বলেছে-_ 

যো বৈ ভূমা তৎ সুখং নাল্পে সুখমস্তি ভূমৈব স্ুুথং ভূমা স্বেব 


আসল সুখ দেই ভূম। বস্ততে। তাই জানতে হবে। বিজ্ঞান 
সেই ভূমার সন্ধান দিতে পারে নি। বিজ্ঞান নাড়াচাড়া করছে 
জড় বস্ত নিয়ে, জাগতিক জিনিস নিয়ে। জাগতিক ভোগ করতে 
করতে ভোগস্পৃহা দিন দিনই বাড়তে থাকে । তাতে তৃপ্তি 
কোথায়? তাতে শাস্তি কোথায়? ভোগের ভেতরেই তো 
মশাস্তির বীজ। 
“ন জাতু কাম: কাঁমানামুপভোগেন শাম্যতি। 
তবিষ।কুষ্ণবত্মেব ভূয় এবাভিবর্ধতে ॥" ধ 
পরে জীবনে শান্তিলাভ করার প্রসঙ্গে বললেন-_ অন।তু 
বস্ততে শাস্তি নেই। আত্মজ্ঞান লাভেই প্রকৃত শান্তি। আর 
সেই শাস্তির সন্ধানও করতে হবে ভেতরে। শাস্তি ভেতরেই 


* যে বন্ত ভূমা তাতেই হুথ:; অল্প ( অনিত্যবস্ত) তে হখ নেই। ভূমাই 
শান্ত হুখন্বরূপ। ভূমারই অন্বেষণ করতে হবে। 

ণ কামা বপ্তর উপভোগের দ্বারা কখন কামনার শাস্তি হয় না, বরং তৃতনিক্ষেপ 
ছারা যেমন অগ্নি অধিকতর সতেজ হয়ে উঠে, সেই রকম কামন! ভোগের ছার! 
আরও বেড়ে যায়। 
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আছে, বাইরে নেই। জ্ঞান, ভক্তি, ভগবৎ প্রেম" যব তেতরে। 
সাধনভজন কর, ভগবানকে ডাক । বাব, শাস্তি তিনি ভেতরেই 
দেবেন নিশ্চয় ।” ৃ 

রাত্রে দীক্ষা! সম্বন্ধে বললেন-প্দীক্ষা অনেক রকম। সকলকে 
যে জপের মগ নিতে হবে এমন কি কথা আছে? সকলের 
ভাব তো আর এক রকম নয় আর আধারও সব ভিন্ন ভিন্প। 
অবনত সাধারণ গুরুর এ সব পার্থক্য বুঝতে পারে ন।। কারও সাকার 
ভাল লাগে, কারও নিরাকার । সাকার নিরাকারের মধ্যেও 
আবার অনেক রকম আছে। কারও ধ্যান ভাল লাগে_ সে 
ধ্যান করবে : কারও জপ ভাল লাগে--সে জপ করবে । কাউকে 
আবার ধ্যান জপ ছুই করতে হবে। কার কি ভাব, কার 
কি ঘর, ত! জেনে তবে সে ভাবে সাধককে উপদেশ দিতে হয়। 
নইলে সব এক ছাণীচে ফেলে দিলে তাতে আধ্যাত্মিক উন্নতি 
হতে বিলম্ব হবে নিশ্চয় ।” 

সাধুভক্র্দের ঘোরাঘুরি কর। সম্বন্ধে বল্পলেন-- দেখ, ভক্তদের 
বেশী খুরে বেড়ান ভাল নয়। তাতে ভক্তিলাভের হানি হয়। 
তাই একটু আধটু ঘুরে চুপচাপ এক জায়গায় বদে ভজনসাধন 
করতে হুয়। তাতে ভাবভক্তি জমে। বেশী ঘোরাঘুরি করলে 
ভাব শুকিয়ে যায়। অবন্ত পরিব্রাজক অবস্থা আলাদ।। তখন 
একটা ব্রত নিয়ে থাকতে হয় ।” 


তবলুভ সন 


১৯৩২ 


আজকাল মহাপুরুষ মহারাজ অহৌরাত্র এক অনির্বচনীয় দিব্য- 
ভাবে অবস্থান করছেন। কখনও কখনও সেই ভাবের এতই 
আতিশধ্য হনব যে, এমন কি সারা রাতই ভাবের ঘোরে বিনিদ্ 
অবস্থায় কেটে যায়। শরীরের দিকে মোটেই লক্ষ্য নেই। সে 
বিষয়ে 'জিজ্ঞাসা করলে বালকের মত মধুর হাঁসি হেসে বলেন__ 
“আরে, রাখে কষ মারে কে? যতক্ষণ ঠাকুর তার কাজের জন্য 
রাখবেন ততদিন এ শরীর যে করেই হোক থাকবেই ।” দীর্ঘকাল 
নিদ্রা না হলে শরীরের পক্ষে তো উহা মহা ক্ষতিকর হতে 
পারেঃ। এরূপ বললে বলেন-_-“যোগীদের আবার ঘ্বমের 
প্রয়োজন কি? মন সমাধিস্থ হলে আর ঘুমের দরকার হয় না। 
তা৷ ছাড়। ধ্যানেরই এমন একট। অবস্থা আছে, যে অবস্থায় মন 
উঠলে শরীরের সমস্ত শ্রান্তি দূর হয়ে যার। নুযুপ্তির পরে যেমন 
শরীর বেশ সতেজ বোধ হয় তার চাইতেও বেশী সতেজ বোধ 
হয় এ ধ্যানের অবস্থায়। আর একটা অবাক্ত আনন্দে সমস্ত 
দ্বেহ যন ভয়ে বায়। আমি তো বখনই শরীর ক্লান্ত বোধ করি 
তখনই শরীর থেকে মন তুলে নিয়ে এঁ ভাবে ধ্যানম্থ হয়ে 
থাকি--বাস, আনন্দম্‌! ঠাকুরকে দেখেছি-_তিনি প্রায়ই ঘুুতেন 
নাঃ কখনও বড় জোর এক আধ ঘণ্টা। তিনি তো। অনেক 
সময় সমাধিস্থ হয়েই থাকতেন। আঁর বাকী সমর তীর ভাবাবস্থায় 
কেট যেত। ্বান্রিতেই যেন তার ভারের আধিক্য হত । .লার। রাত 
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মায়ের নাম করে, হরিনাম করে, কাটিয়ে দিতেন। আমর! 
দক্ষিণেশ্বরে খন ঠাকুরের কাছে রাত্রে থাক্তুম তখন খুবই ভয়ে 
ভয়ে থাকতে হত। তীর আদৌ ঘুম নেই। যখনই ঘুম ভেঙ্গে 
যেত শুনতে পেতাম, তিনি ভাবাবেশে মার সঙ্গে কথ! কইছেন, 
কিন্বা। বিড়বিড় করে কি বলতে বলতে ঘরময় পায়চারি করে 
বেড়াচ্ছেন। কখনও রাত ছুপুরেই আমাদের ডাকতেন-_- “হা রে, 
তোর! কি ঘুমুতে এখানে এসেছিস্? সারা রাত বদি ঘুমিয়ে 
কাটিয়ে দিবি তে! ভগবানকে ডাকবি কখন? তীর গলার শব্দ 
পেলেই আমর। ধড়মড় করে উঠে ধ্যান করতে বসতাম 1” 

কিছুদিন মহাপুরুষজীর একটি বিশেষ অবস্থা এসেছিল। বত 
লোকই তাঁকে দর্শন ও প্রণাম করতে আসত সকলকেই তিনি 
করযোডে ভক্তিভরে প্রণাম করতেন । মঠের প্রবীণ ব1! নূতন 
সঙ্গ্যাসী এবং ব্রহ্মচারী, ভক্ত ন্রনারী, বালকবাঁলিক।, দর্শনাকাজ্ষী 
সকলকেই তিনি দেখামাত্রই আগে যুক্তকর মাথায় ঠেকিয়ে প্রণাম 
করে পরে কুশল প্রশ্নাদি করতেন । তাতে সাধুতক্তগণ সকলেই 
হতভম্ব ও খুব অভিভূত হয়ে যেত। আর যত সাধুভক্তই 
আসতেন তীকে দর্শন করতে, সকলকে কিছু না কিছু না খাইয়ে 
তিনি তৃপ্ত হতে পারতেন না। বিশেষ করে কুমারী ও বালক 
নারারণদের ফল মিষ্টান্নাদি পরিতোষ করে খাওয়ান চাইই। 

একদিন র্লাত্রি তখন ছৃটো। বিশ্বপ্রকৃতি শান্ত, নিম্তন্ধ। 
মহাপুরুষতীর খরে একটি সবুজ রঙ্গের আলো! অলছিব। তিনি 
বিছানায় সুখাসনে উপবিষ্ট । সারারাভ ছুজন সেবক পাল1- 
ক্রমে মতাপুরুষন্্রীর কাছে খাকেন এবং যখন যা! সেবার প্রম্বোজন 
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হয় তা করেন। রাত ছটোয় সেবকদের পাল। বদলাবার সময় । 
সে সময়ের জন্ত নির্দিষ্ট সেবক বিছানার পাঁশে আসতেই তিনি 
ধীর গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন--“কে ?” লেবক নাম বললে 
অমনি মহাপুরুষজী করযোড়ে তাকে প্রণাম করলেন। সেবক : 
তীরই দীক্ষিত শিষ্য ; অতএব নিজের গুরু তাকে এই ভাবে 
প্রণাম করায় তার প্রাণে দারুণ আঘাত লাগল। সে অশ্পুর্ণ 
লোচনে আবেগভরে হাত জোড় করে বলল--“মহারাজ, আপনি 
আমায় প্রণাম করলেন কেন? আমি যে আপনারই চরণাশ্রিত। 
এতে ষে মহারাজ আমার মহা অকল্যাণ হবে।” সেবকের 
এরূপ কাতরোক্তিতে যহাঁপুরুষজী একটু বিচলিত হয়ে গাঢ়ত্বরে 
বললেন--“ছঃথ করিস নি বাবা। এতে তোর কোন অকল্যাণ 
হবে না। আমি বলছিং আমার কথা বিশ্বাস কর। তোর 
প্রাণে যে খুব কষ্ট হয়েছে তা বেশ বুঝতে পাঁরছি। কিন্ত কি 
করি বল? আমি যে তোর ভেতর “নারায়ণ দেখতে পাচ্ছি। 
আমি কি তোকে প্রণাম করছি? তোর ভেতর যে ভগবান 
রয়েছেন তাকে প্রত্যক্ষ দেখে প্রণাম করছি। তোরা ভাবিস 
যে তোদের প্রণাম করি। তানয়। ঠাকুর যে আমায় কত ভাবে 
কৃপা করছেন, কত কি দেখাচ্ছেন--তা। আর কি বলব।” এই 
মাত্র বলেই চুপ হয়ে গেলেন । 

অন্ত এক .সময় জনৈক দেবক সকলকে তার প্রণাম 
করবার কারণ জিজ্ঞাসা করলে মহাপুরুষজী বলেছিলেন--"“যখনই 
লোকজন সামনে আমে তখনই সঙ্গে সঙ্গে বিভিক্গ দেবদেবীর 
মুতি. দেখতে পাই; তাই সেই সেই দেরতাদের প্রণাম করি। 
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কোন লোক সামনে এলেই প্রথমট।, তার ভেতরকার যা সত্তা 
সেই সত অন্ুসারে কোন ঈশ্বরীয় জ্যোতির্সর় রূপ সামনে 
আবিভূতি হন্ব। লোকজন যেন ছায়ার মত অন্পষ্ট আর ঈশ্বরীর 
রূপই স্পষ্ট ও জীবন্ত দেখায়। তাই তো প্রণাম করি। প্রণাম 
করার পরে ঈশ্বরীয় রূপ অন্তর্ধন হয়। তখন লৌকজন স্পষ্ট 
দেখতে পাই, চিনতেও পারি” 

সেবক--““মহারাজ, আপনি তো দিব্য দৃষ্টিতে সকলের ভেতর 
ভগবান দর্শন করে সকলকে প্রণাম করেন, কিন্ত আমরা তো 
আর তা বুঝতে পারি নে। আমাদের মনে হয় যে, এ আবার 
কি ব্যাপার! কোথায় আপনাকে সকলে প্রণাম করতে আসে, 
ন1 .আপনিই সকলকে প্রণাম করেন। সাধুভক্রদের মনে তাতে 
খুবই ছুঃখ হয় এবং মনে নানা রকমের খটকা ওঠে। আর 
অনেকে অনেক রকম ভাবেও ।” 

মহাপুরুষন্ত্ী--“তা| ভাবলেই বা। আমি কি আর এ সব 
নিজে করি? কেন ৰে করি ত। অনেক সময় নিজেই বুঝতে 
পারি নে; অবাক্‌ হয়ে যাই। তা অন্ডে এর কি বুবাবে? এর 
ভেতর ঠাকুর ছাড় আর কিছু 'নেই। তিনি যেমন করাচ্ছেন 
তেমনি করছি, যেমন বলাচ্ছেন 'তেমনি বলি। ঠাকুর যে এ 
শরীরটাকে আশ্রয় করে কত লীলাই না করছেন তা কাকে 
বলি আর কেই বা বুঝবে? তোমষর। তো! সব ছেলেমাস-_ 
বালক । এ সময় মহারাজ, হরি মহারাজ বা শরৎ মহারাজ 
হি গ্াকতেন তে তার এ সব ঠিক বুঝতেন; জার আমিও তাদের 
কাঁছে প্রাণের কথ, রলে শান্তি পেতাষ।. ভা ভার ' বেল 
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ইচ্ছা তেমনই হবে। তীর পাঠ, তিনি ঘাড়েও কাটতে পারেন 
আবার ল্যাজেও কাটতে পারেন। এখন দিন দিন শরীরের কর্ম যত 
রুমে যাচ্ছে ততই ভেতরের কর্ম বেড়ে বাচ্ছে। এ ভাবে যে এ 
শরীর আর কত দিন থাকবে তা৷ তিনিই জানেন ।” 


তবলুভ় মই 
২৩শে জুন, বুধবার, ১৯৩২ 


আজ সকাল হতেই বেশ বুষ্টি হচ্ছে। মহাপুরুষ মহারাজের 
খুবই আনন্দ। হাত জোড় করে জগন্মাতার উদ্দেশে বলছেন 
“মা, তুমি না বীচালে তোমার স্াট্রি কি করে বীচবে? বৃষ্টির 
অভাবে যে সব ধ্বংস হয়ে যাচ্ছিল!” পরে তার নির্দেশমত 
পাশের ছাদের উপর পায়রা, শালিক ও চড়,ই পাখীদের চাল দেওয়া 
হল। ঝাঁকে ঝাঁকে পাখীরা এসে থাচ্ছে দেখে মহাপুরুষজীর 
ভারি ফুতি। আর বল্লেন--“আমি তো আর বাইরে যেতে পারি 
নে ; আমার এতেই খুব আনন্দ” 

হুপুর বেল! খানিক বিশ্রামান্তে চুপচাপ তক্তাপোষের উপর 
বসে আছেন--অন্তমুথ ভাব। পরে জনৈক সেবককে 
শ্ীস্তাগবত পাঁঠ করতে বল্লেন। উদ্ধব-্সংবাদ পড়া হুতে 
লাগল। থাদশ অধ্যায়ে সংসঙ্গমাহাজ্মে শ্রভগবান উদ্ধবকে 
ব্লছেন-- 

“ন ঝোধর়তি নাং যোগে! ন লাংখ্যং ধর্ম এবচ 1 

ন স্বাধ্যাযস্তপন্ত্যাগো। নেষ্টাপূর্তং ন.দক্গিপ। ॥ ১. 


১৮৫ 


শিবানন্দ-বাপী 


ব্রতানি বজ্ঞশ্ছন্দাংস তীর্থানি নিয়মা যমাঃ। 
যথাইবরুন্ধে সৎসঙ্গঃ সর্বসঙ্গাপহোহি মাং ॥” ২ 

সছে উদ্ধব! অষ্টাঙ্ঘোগ, সাংখ্যযোগ, লৌকিক ধর্মাচরণ, 
্বাধ্যার, তপন্তা, ত্যাগ, ই্টাপৃর্ত, দান দক্ষিণা, ব্রত যজ্ঞ, বেদী- 
ধ্যয়ন, তীর্থসেবাদি, যম, নিয়ম প্রভৃতি কোন ক্রিয়াদারাই মানুষ 
আমাকে তেমন বশীভূত করতে পারে না, যেমন সর্বপ্রকার 
আসক্তি নিবারক সংসঙ্গ আমাকে আকৃষ্ট করে, অর্থাৎ আমার 
সান্দরিধলাভ করাতে সক্ষম হয়।+ 

“ষথাহ্বরুন্ধে সৎসঙ্গঃ সর্বসঙ্গাপহোহি মাং গুনে মহাপুরুষজী 
তদগতভাবে বল্পেন__“আহা ! আহা! কি স্বন্দর কথ।! দেখেছ, 

২ ভগবান বলছেন যে, সাধুনঙ্গের তুলনা! নেই। সাধুসঙের 
ফলে সর্বসঙ্গাপহ অর্থাৎ সব আসক্কি-বঞ্জিত অবস্থা লাভ হয়ে বায়। 
সব কামনা বাসনা সমূলে বিনষ্ট হয়ে যায়, আর তখন শ্রাভগবানের 
সান্নিধ্য অন্ভৃত হয়। মানুষ তার ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে সাধনভজন 
কতটা করবে? ত। ছাড়া ভজনসাধন বা তপন্ত। দ্বার! 
কি তাকে ধর। যার? ভগবান তক্তবৎসল। তিনি একমাত্র প্রেম 
ও ভক্কিতে তুষ্ট হন। যেখানে ব্যাকুলতা, ও অন্গরাগ সেখানেই 
তার প্রকাশ। তাই তে। ঠাকুর বলেছেন--“ভক্তের হৃদসর 
ভগবানের বৈঠকথানা। সাঁধনভজন, ত্যাগতপত্তাদির দ্বার 
চিত্ত নির্মল হয়; আর সেই বিশুদ্ধ চিত্তে ভগবদ্তক্তির স্ফুরগ 
হর এবং শ্রভগবান প্রকাশিত হন। বসল কথা হল, আপনার 
জ্ঞানে তাকে ভালবাসা । গোপীর। জান্ত “আমাদের ক” ৷ কী 
আপনার বোধ! সেখানে ভগবদ্বুদ্ধি নেই, মুক্তিকামন! পর্ধন্ত 
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নেই, আছে কেবল অহৈতুকী ভালবাসা ও শুদ্ধ 
ভক্তি ।” 

“আর লাধুসঙ্গের এমনই মাহাত্ম্য যে, সাধুসঙ্গের ফলে ভগবত 
প্রেমের উদয় হয়। প্ররুত সাধু কে? ধার হৃদয়ে শ্রীভগবান 
প্রতিষ্ঠিত । বহু জন্মের স্ক্কৃতির ফলে ঠিক ঠিক সাধুসঙ্গ ও সাধুরুপ। 
লাভ হয়। তোমাদেরও জন্মজন্মান্তরের অনেক পুণ্য যে, ঠাকুরের 
এ পবিত্র সঙ্গে এসে পড়তে পেরেছ। সংসঙ্গের ফলে মানুষের 
সমগ্র জীবনের গতি একেবারে বদলে যায়। আর তার ফলও 
খুবই দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। আমাদের জীবনেও দেখেছি ঠাকুরের 
কাছে হয়ত ছ এক ঘণ্ট। মাত্র কাটিয়ে এলাম--সব দিন তেমন বেশী 
কথাবার্তাও হত না: কিন্তু তার ফল বহু দিন পর্যস্ত থাকত। 
কেমন যেন একটা! নেশার মত 'হয়ে যেত ; সর্বক্ষণই ভগবদ্ভাবে 
বিভোর হয়ে থাকৃত।ম। তাঁর কথা অবশ্য স্বতন্ত। তিনি ছিলেন 
সাক্ষাৎ ভগবান--যুগাবতার। তীর রুপাকটাক্ষে সমাধি হয়ে যেত-_। 
তিনি স্পর্শ মাত্রে ভগবন্ধর্শন করিয়ে দিতে পারতেন” 

“সিদ্ধ পুরুষদের সংস্পর্শে এলেও মানুষের মনে ভগবদূভাবের 
স্কুপ হবেই হবে। এ তো হল মা! কেউ বাস্তবিক 
তগবান লাভ করেছে কি না তার পরীক্ষাও হল এই । ভগবদৃড্রষ্টা 
পুরুষের কাছে গেলেই প্রাণে ঈশ্বরীর্ ভাব জেগে ওঠে । বৈষ্ণব গ্রন্থে 
একটি অতি সুন্দর কথা৷ আছে-_ধীহারে দেখিলে প্রাণে উঠে 
কুষ্ণনাম। তীহারে জানিবে তুমি বৈষ্ণব প্রধান। যেমন আগুনের 
পাঁশে গেলে গায়ে তাপ অঙ্গভব হয় তেমনি বথার্থ সাধুপুরুষদের কাছে 
গেলে মনপ্রাণ ভগবদ্ভাবে মেতে উঠবে ।” 
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“ কুন্থমের সহ কীট সুর শিরে যার । সেইরূপ সাধুসঙ্গ 
অধমে তরায়।” সংসারতাপে দগ্ধ হলে বা দুঃখ কষ্টে পড়লেই যে সাধু- 
সঙ্গের প্রয়োজন, তা নয় । ষার। সুখের ক্রোড়ে লালিত পালিত, ভোগ- 
বিলাসে মন্ত, তারাও যদি নুর্ৃতিফলে সাধুসঙ্গ লাভ করে, তাহলে 
তাদেরও মন থেকে তথাকথিত অনিত্য স্ুখভোগের আকাঙ্ষ। 
চিরতরে চলে বার, নিত্য সুখের দিকে মন ধাবিত হর এবং সব 
চাইতে সেরা আনন্দ সেই পরমানন্দের আমন্মাদ পেন়ে জীবন ধন্য 
হয়ে যায়। ঠাকুরের কাছেও কত ধনী বড় লেক এসেছিল। তিনি 
দয়! করে তাঙ্গের মনের গতি ফিরিয়ে দিয়েছিলেন । তখন তার! 
ভগবদানন্দে ভরপৃর হয়ে গিয়েছিল । আমরাও যদি ঠাকুরের দর্শন 
না পেতাম, তীর কৃপা লাভ ন! হত তা হলে কি এমনটি হতে 
পারতাম? তীর কপার কথা আর কি বলব? &*ঞ ঠাকুর 
তো! আর কেউ নন, সেই ম1 কালীই তার রূপে প্রকাশিত হয়ে জগৎ 
উদ্ধার করছেন। আহা! কী দয়_কত দয়া! আমাদের মহা ভাগ্য 
যে, এমন অবতার পুরুষের সঙ্গলাভ করেছি। আমাদের জীবন 
ধন্ত হয়ে গেছে। তোমাদেরও বলছি-_তিনি বুগাবতার ; জীবের 
রক্ষাকর্ত।, ভ্রাণকর্ত।--তগবান। তার শরণাগত হয়ে পড়ে থাক--. 
সব হয়ে বাবে। ভক্তি, মুক্তি, সব প|বে। আমার এই 
এক কথ।।” 
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বেলুড় মঠ 
বুধবার, ২৭শে জুলাই, ১৯৩২ 


বিকেল বেল। মহাঁপুরুষজীর ঘর ঝাড়। হচ্ছিল। সে জন্ত মহাপুরুষ 
মহারাজ পাশের ঘরে গঙ্গার দ্বিকে মুখ করে বসেছেন এবং জনৈক 
্্ষচারীকে “কালীনামের গণ্ডভী দিয়ে আছি রে দিঁড়িয়ে” এই 
গানটি নিজে গেয়ে গেয়ে শেখাতে লাগলেন । মাঝে মাঝে শ্লেম্ায় 
গল! বন্ধ হয়ে আসছিল এবং গল। ঝেড়ে গাইতে গাইতে বললেন-- 
"গল। নেই ; এখন কি আর গাইব ?” অথচ কি মধুর ক! 
পরে ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা! করল--“কে কানাই নাম ঘুচালে তোর” 
এই গানটি ঠাকুর গাইতেন কি? 
মহাপুরুষজী--“হ, ঠাকুর এ গানটি গাইতেন”, এই বলে নিজেই 
গাইতে লাগলেন।-- 
"কে কানাই নাম ঘুচালে তোর, ব্রজের মাখনচোর । 
কোথারে তোর পীতধড়াঃ কে নিল তোর মোহন চূড়। 
নদে এসে নেড়ামুড়া, পরেছ কৌগীন ডোর ॥ 
, একি ভাবরে কান।ই, কি অভাবে রে কানাই . 
ঘড়েস্ব্ধ ত্যাজ্য করে তুমি পরেছ কৌপীন ডোর। 
অশ্রু কম্প যড়তঙগ, পুলকে পুশিত অঙ্গ । 
সঙ্গে লয়ে সাঙ্গ পাঙ্গ, হরিনামে হয়ে বিভোর ॥” 
গানটি গাওয়া! ছলে একটু চুপ করে থেকে বল্লেন-.“আহু। ! 
ঠাকুর কী গানই গাইতেন! আর্‌ গান গাইতে গ্াইতেই ভাবন্থ হয়ে 
পড়তেন। অমন মধুর আর প্রাণমাতান গান আর কারও শুনি, 
১৮৯৮ 
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নি। তাঁর গানে মনপ্রাণ ভরে রয়েছে। আর কী মনোহর নৃতা 
ভাঁবে তন্ময় হয়ে নাচতেন কি না! তাই অত সুন্দর দেখাত। তীর 
দেহটি অতি সুঠাম ও খুবই কোমল ছিল। ভাবের আনন্দে ভরপুর 
হয়ে তিনি নৃত্য করতেন। সে সব দৃশ্ত এখনও যেন চোখের ওপর 
ভামছে। তার এঁ মনোহর নৃত্য দেখে আমাদেরও ভেতর হতে 
নাচতে ইচ্ছ। হত। তিনিও আমাদের টেনে নিয়ে ধরে ধরে নাচাতেন। 
কখনও বলতেন-_-লিজ্জ। কি রে? হবিনামে নৃত্য করবি, তাতে 
আবার লজ্জা কি? লজ্জা, ঘ্বণা, ভয়--এ তিন থাকতে নয়। থে 
হরিনামে মত্ত হয়ে নৃত্য করতে ন। পারে তার জন্মই বৃথা?--এই সব 
বলতেন । বরাহনগর মঠে আমর! সেই ভাঙ্গ। বাড়ীটাতে এত নাঁচতুম 
যে, ভয় হত বাড়ী ভেঙ্গে পড়ে গেল বুঝি। আহা, ধন্য মহাপ্রভু ! 
জীবের কল্যাণের জন্তু তিনি কি না করে গেলেন! এই উচ্চ 
নামসংকীঠন, হরিনামের ধ্বনি, যত দূর পৌছে তত দূর সব পবিত্র 
হয়ে বায়। গিরিশ বাবু এ গানটি চমৎকার বেঁধেছেন--হরিবোল, 
হরিবোল, হরিবোল মন আমার! কেশব কুরু করুণ! দীনে 
কু্-কাননচারী ইত্যাদি ।” « | 

খানিক পরে মহাপুরুষজী ধীরে ধীরে গঙ্গার দিকের বারান্দায় 
গেলেন। হাটতে কষ্ট হচ্ছিল। রেলিং ধরে দাড়িয়ে গঙ্গার দৃশ্ঠ 
দেখলেন। জনৈক শিষ্য এখনও ভগবান লাভ হল ন! বলে মানসিক 
মহ অশান্তি জানাতে তিনি বল্লেন “ঠাকুরের নিকট কীাদ; তীকে 
ভাক ; ধীরে ধীরে হবে। বাব! মনে কি অমনি শাস্তি আসে? 
খুব ডাক, খুব কাদ।” গঙ্গায় একখানি নৌক। পালতরে 'যাচ্ছিল। 
তা দেখিয়ে শিষ্তকে বল্লেন--প্দক্ষিণে বাতাসে নৌকাখানি কেমন 
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পাল তুলে যাচ্ছে এই দেখ। বুঝলে? গুরুক্পা, সাধন্ভজনের 
অনুকূল । মায়ের ইচ্ছায় তোমার তা হয়েছে। এখন খুব ভজন- 
সাধন লাগাঁও। রাত্রে কম খাবে, আর খুব জপধ্যান করবে । ধ্যান- 
জপের প্রকৃষ্ট সময়ই হল রাত্রি। গঙ্গাতীর, গুরুস্থান, আর এমন ' 
সব সাধুসঙ্গ__খুব শীঘ্ব হবে। মাঝে মাঝে রাত্রের খাওয়া! একেবারে 
বন্ধ করে দিয়ে সন্ধ্যা হতে সকাল পর্যন্ত জপ কর। সব মনপ্রাণ 
দিয়ে তাকে ডাক। কাজকর্ম করবে কিন্তু মন সর্বদা হরিপাদপক্সে 
পিপ্ত রাখবে। পরে গুনগুন করে গাইলেন--পীলে রে অবধূত, 
হে! মাতোয়ারা, পের়াল! প্রেম হরিরস ক। রে” ইত্যাদি।” 


বেল্ুড মঠ 


১৯৩২ 


এ সময় মহাপুরুষ মহারাজের ঘুম বড় একট| হত না। 
সবক্ষণই কোন না কোন দিব্যভাবের প্রেরণায় বিমলানন্দে বিভোর 
হয়ে থাকতেন। দিনের বেলায় মঠের সাধুক্রন্ষচারী ও অগণিত 
ভক্তদের সঙ্গে নানাবিধ প্রসঙ্গের ভেতর দিয়ে তীর মনের সেই আনন্দ- 
ভাবের বথঞ্চি২ আভাস ফুটে বেরুত। কখনও কখনও এত 
উচ্চাবস্থার কথা৷ বলতেন যে, অনেকেই তার মর্ম গ্রহণে সক্ষম হত না! । 
রাত্রি বেলাঁই বিশেষ করে তীর খুব ভাবান্তর লক্ষিত হত। কখনও 
আত্মারাম হয়ে মনের আননেো' বিভোর হয়ে গুনগুন করে গান 
গাইতেন। কখনও বা! উপনিবৎ, গীতা, চণ্ডী ব ভাগবত গ্রভৃতি 
গ্রন্থের শ্লোক আবৃত্তি করতেন। আবার আবৃত্তি করতে করতে 
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ক্ষণে ক্ষণে চুপ হয়ে বেতেন। অনেক সমন্বেই তার বাহিক জগৎ বা 
পাবিপান্থিক অবস্থার জ্ঞান রহিত হয়ে যেত। 
একদিন তিনি তাঁর তক্তাপোষের উপর চুপ করে বসে আছেন ; 
চ্ষ মুদ্রিত। রাত প্রায় ছটো। সমগ্র মঠ নিস্তন্ধ। অনেকক্ষণ এই 
তাবে ধ্যানস্থ হয়ে বসে থাকার পরে ধীরে ধীরে আপন মনেই আবৃত্তি 
করতে লাগলেন-_ 
“আপূর্ধমাণমচলপ্রতিষ্ঠং সমুদ্রমীপঃ প্রবিশস্তি ফন্থৎ। 
তন্বৎ কাম। যং প্রবিশস্তি সর্বে স শান্তিমাপ্রোতি ন কামকামী ॥ 
বিহায় কাষান্‌ ষঃ সর্বান্‌ পুমাংশ্চরতি নিংস্পৃহঃ | 
নির্মমো! নিরহঙ্কারঃ স শান্তিমধিগচ্ছতি ॥” 
পরে নিকটস্থ সেবককে লক্ষ্য করে বল্লেন--“এর অর্থ কি 
জানিস?" সেবক মৌন হয়ে থাকায় তিনি নিজেই বলতে লাগলেন-_ 
“যেমন নান! নদনদী ছ্বারা। সদ পরিপূর্ণশ্বভাব ও অচঙ্গভাবে অবস্থিত 
সমুদ্রের মধ্যে জলরাশি প্রবেশ করে, অথচ সমুদ্র তাতে মোটেই 
উদ্বেলিত হয় না, তেমনি সমুদ্রবৎ সদ। পরিপূর্ণ ও বরঙ্গানন্দে স্থিত 
জ্ঞানীর হৃদয়ে প্রারবধবশতঃ কামনাসকল প্রবেশ করে সত্য, কিন্ধ 
তাতে তার মন আদৌ। বিচলিত হয় নাঁ_তিনি কৈবল্যরূপ শাস্তিলাতে 
আত্মারাম হয়ে অবস্থিত থাকেন। কিন্তু ভোগকামনাশীল ব্যক্তি 
শান্তি প্রাপ্ত হর না। যেব্যক্তি সমস্ত কামনাবাসন। পরিত্যাগ 
করে নি:ম্পৃহ, নিরহক্কার ও মমত্ব-বুদ্ধিশৃন্ত হয়ে বিচরণ করেন, ভিনিই 
প্রত শাস্তি লাভ করেন।” 
“কামনী-বাসন। থাকলে চির শাস্তিলাভ করা অসম্ভব ; আর সেই' 
ফামনাঁবাসন তগবৎকুপ। ছাঁড়। সমূলে বিনষ্ট হওয়াও সম্ভবপর নয় 
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ঠাকুর কপ! করে আমার সব কামনা-বাঁসন। একেবারে মুছে দিয়েছেন 
কোন বাসনা নেই। এই শরীরট। কেবল তার ইচ্ছায়, তারই কাজের 
জন্ঞ রয়েছে; আমি তো শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাঁব । এ শরীরটাঁও যে 
আছে তাই অনেক সময় মনে হয় না । তবে প্রভুর অনেক কাঁজ এই 
শরীর দিয়ে করাচ্ছেন, তাই তিনি এই শরীর এখনও রেখেছেন । 
আমার কিন্ত কোনও বাসন! নেই, বুঝলি? আমি ব্রহ্গানন্দস্বরূপ | 
এই বলে ধীর স্থির হয়ে বসে রইলেন । তখন তার চেহারা একেবারে 
বদলে গেছে ঃ তিনি যেন এক নূতন লোক । তার দিকে তাকাতে 
ভয় হচ্ছিল। অনেকক্ষণ পরে আপন মনেই ব্লতে লাগলেন--“ম, 
আমায় কৃপা করে সব দিয়েছেন। তাঁর ভাগার খালি করে আমায় 
পরিপূর্ণ করে দিয়েছেন। আমার আর কিছু চাইবার নেই। তাঁর 
কপায় সব লাত হয়েছে-_-“যং লব্ধ চাঁপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ” 
তবু যে তিনি এ শরীরট। কেন রেখেছেন তিনিই জানেন ।” 

গভীর রাত। মহাঁপুরুষজী তার খাটে বসে আছেন-ধ্যানস্থ । 
অনেকক্ষণ ধ্যানমগ্ন থাকার পরে আপন ভাবে এক একবার চোখ 
মেলে দেখে আবার চোখ বুজে বসে আছেন। এমন সময় 
হঠৎ একট বেরাল ঘরের মেঝের উপর মিউমিউ করে ডেকে উঠল। 
তিনি সেদিকে তাকিয়ে হাত জোড় করে বেরালের উদ্দোশ্তে প্রণাম 
করলেন। তিনি যে বেরালকে প্রণাম করছিলেন নিকটস্থ সেবক 
প্রথমটায় ত। বুঝতেই পারে নি। সেজন্য সে একটু সন্দিগ্ধচিতে 
তার দিকে তাকাতেই তিনি বল্লেন_-“দেখ্‌, ঠাকুর আমায় এখন এমন 
অবস্থায় রেখেছেন যে, সবই দেখছি “চিন্ময়” ; ঘর-দোর, খাট-বিছান। 
এবং সব” প্রাণীর ভেতরই সেই এক চৈতন্তের খেল।--কেবল নামের 
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ভেদ মাত্র ; কিন্তু মূলে সব একই । বেশ পরিষ্কার দেখছি! অনেক 
চেষ্টা করেও সে ভাবটা সামঙ্গাতে পাচ্ছি নে। সবই চৈতত্তময় । এই 
বেরালের ভেতরও সেই চৈতস্তের প্রকাশ জল জল করছে।. এই ভাবেই 
ঠাকুর আজকাল আমায় ভরপুর করে রেখেছেন । লোকজন আসে 
যায় ; কথাবার্ত। বলতে হুয় বলি; সাধারণ কাজকর্ম বা আহারাঁদি 
করতে হয় করি। যেন অভ্যাস বশতঃ করে যাই। কিন্ত এসব 
থেকে মন একটু তুলে নিলেই দেখি বে, সর্বত্রই সেই চৈতন্তের খেল1। 
নামরূপ এ সব তে। অতি নিয় স্তরের ব্যাপার। নামরূপের ওপরে 
মন গেলেই বাস! তখন সবই চৈতগ্যময়, আনন্দময় । এসব বলে 
বোঝাবার জিনিস নন । যার সে অবস্থা হয় সেই জানে ।” আরও 
কত কি বলতে যাচ্ছিলেন; কিন্ত এটুকু বলেই হঠ|ৎ চুপ হয়ে গেলেন । 
সেবক মুগ্ধ প্রাণে হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে রইল । *% &+% 

শুধু গুরুসেবা করলেই সব হবে না, সঙ্গে সঙ্গে তীব্র সাধন- 
ভজনেরও বিশেষ প্রয়োজন-সে বিষয়ে মহাপুরুৰব মহার|জ 
সেবকদের খুবই বলতেন। ভঙজন্সাধন না| করে খালি মহ।পুরুষদের 
সঙ্গ বা সেবা করলে অনেক সময় মনে অহঙ্কার অভিমান এসে 
পড়ার খুবই সন্তাবনা_সে বিষয়েও সেবকর্দের বিশেষ সতক করে 
দিতেন। একদিন গভীর রাত্রে জনৈক সেবককে বল্লেন,-প্দেখ্‌, 
আমার সেব। করছিস্‌ এ খুনই ভাল। ঠাকুরের মহ। কৃপ। তোর উপর 
যে, তার একজন সন্তানের সেবা তিনি তোর দ্বার! করিয়ে নিচ্ছেন। 
কিন্ত বাব, সঙ্গে সঙ্গে সাধন্ভজনও কর চাই। নিয়নিত জপধ্যান, 
ভজনসাধন করলে হবেই ঠাকুর বে কি ছিলেন তা ঠিক ঠিক উপলবি 
হবে। আমাদের ওপর মানুষবুদ্ধি এলেই মার। যাবি-বেশ মনে 

১৪৯৪ 


শিবানন্দ-বাণী 


রাখবি। ভগবদবুদ্ধি আনার জন্য চাই তীব্র সাধনা । ভগবানের 
নাম, ত!র ধ্যান করতে করতে মন সংস্কৃত হলে সেই শুদ্ধ মনে ভগবন্তাীব 
উদ্দীপিত হয়। আমরা তে। ঠাকুরকে দেখেছি, তার সঙ্গ করেছি, 
তার কপ! পেয়েছি; তবু তিনি আমাদের কত উগ্র সাধন। করিয়ে 
নিয়েছেন। তিনি যে ভগবান, তিনি যে এসেছিলেন জগংকে মুক্তি 
দেবার জন্তঃ তা কি আমরাই প্রথমট। ঠিক ঠিক ধরতে পেরেছিলাম? 
ক্রমে সাধনভজনের দ্বার! সে জ্ঞান পাক। হয়ে গেছে। অবশ্য 
তার কৃপ। ছাড়া কিছুই হয় নি। তবে কাতর হয়ে ডাকলে, ব্যাকুল 
ভয়ে চাইলে, তিনি কুপ। করেনও। তিনি যে ভগবান, সাক্ষাৎ 
দেবাদিদেব জগন্নাথ, তা ক্রমে বুঝতে পেরেছি । তীর ঠিক ঠিক 
স্বরূপ কি তিনি কৃপ। করে জানিয়ে দিয়েছেন । 

“জপ করবি গভীর রাতে । মহানিশীয় জপ করলে খুব শীঘ্ব 
শা ফল পাবি। সমগ্র মনপ্রাণ আনন্দে ভরে যাবে। এত আনন্দ 
পাবি যে, জপ ছেড়ে আর উঠতেই ইচ্ছা হবে না। এই তে! আম।র 
সেবার জন্য জেগে থাকতে হয়। এ সময় বসে বসে জপ.করবি। 
এখানে তো৷ আর সব সময় কাজ থাকে না। কখনও দৈবাং 
কোন কাজের দরকার হয় । এতো বেশ সুবিধা । খুব জপ করবি 
-বুঝলি? সময় বুথ যেতে দিস্‌নি বাব1। তার নামে একেবারে 
ডুবে যেতে হবে, ভাসা! ভাসা হলে কিছুই হবে না। যতটুকু করবি 
তন্ময় হয়ে করবি ; তবেই আনন্দ পাবি। তাই তো। ঠাকুর গাইতেন -- 
'ডুবদে রে মন কালী বলে, হৃদি রত্বকবের অগাধ জলে । যে 
কোন কাজে ডুবে যেতে না৷ পারলে আনন্দ নেই। তিনি দেখেন 
প্রাণ, আন্তরিকতা; তিনি সময় দেখেন না । আর ধ্যানজপ নিত্য 
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নিয়মিতভাবে করলে তাঁতে মন শুদ্ধ হয় এবং সে ভাব হৃদয়ে পাকা 
হয়েযায়। নিত্য নিরস্তর অভ্যাস করা চাই। গীতাতে ভগবান 
বলেছেন-_“অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেণ চ.গৃহাতে |” ব্যাকুল 
হয়ে কেঁদে কেঁদে নিত্য ডেকে যা; দেখবি যে সেই ব্রহ্মশক্তি 
কুলকুগুলিনী জেগে উঠবেন, ব্রদ্ধানন্দের রাস্তা, খুলে দেবেন । সেই 
্রঙ্ধমর়ী ম! প্রসন্ন হলেই সব হল। চণ্ডীতে আছে--“সৈষ| প্রসন্ন। 
বরদ। ন পাং ভবতি মুক্তয়ে।” সেই তিনিই প্রসন্ন হয়ে মানবগণের 
মুক্তির জন্য বর প্রদান করেন। তিনি ছু হাত বাড়িয়ে আছেন 
দেবার জন্য; কিন্ত নিচ্ছে কে? তার কাছে একটু কাতর প্রাণে 
চাইলেই তিনি সব দিয়ে দেন-_-ভক্তি, মুক্তি সব । 

“বাড়ি-ঘর ছেড়ে এসেছিস্‌ ভগবান লাভ করবি বলে। এঁ তো 
জীবনের উদ্দেশ্ত । আসলে যেন ভুল ন1 হয়ে যায়। খুব থেটে 
নিরস্তর জপধ্যান ম্মরণমনন করে ঠাকুরকে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করে 
নে; তখন খালি আনন্দমম্--খুব মজায় থকবি। সব দেহেরই নাশ 
আছে। আমাদের শরীরই ব। আর ক দিন? এই তে বুদ্ধ শরীর ৷ 
এখন চলে গেলেই হন--তখন সব অন্ধকার দেখবি । কিন্তু জপধ্যান 
করে যদি ইষ্ট দর্শন করে নিতে পারিস্‌ তো তখন দেখবি যে, গুরু ইষ্ট 
একই এবং গুরু তোর হৃদয়-মন্দিরেই চির-প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন। স্থল 
দেহনাশে গুরুর নাশ হয় না। তোদের ভালবাসি বলেই এত বলছি। 
তোদের যাতে প্রকুত কল্যাণ হয» তাই তে! আমার একমাত্র প্রার্থন। 

্ ৬ ধু 

“তোরা আমার কাছে আছিস, আমার শরীর অনুস্থ বলে 
দিনরত সেব। করছিন্‌। তা বেশ! কিন্ত একমাত্র তোরাই 
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যে আমার সেবা করছিস্‌ আর খুব বড় কাজ করছিস অমন 
যদি ভাবিস্‌ তে তোদের মস্ত ভূল, বুঝলি? এই একটা কিছু 
এগিয়ে দিয়ে, একটু দেহের সেব। করে বুঝি আমার খুব দেব! 
করা হল? তা নয়। অনেক দূরে থেকেও মনপ্রাণ দিয়ে 
প্রভুর কাজ করলেই আমাদের সেবা করা হয়। ঠাকুরই হলেন 
আমার অন্তরাত্সা। বারা হাজার হাজার মাইল দূরে থেকেও 
কায়মনোবাক্যে প্রভুর কাজ করছে, সাধনভজন দ্বারা প্রকে 
হৃদরে প্রতিষ্ঠিত করেছে, তারা আমার খুবই প্রিয়, তার আমারই 
সেবা করছে। তাঁকে সেব! দ্বার তুষ্ট করলেই আমি তুষ্ট। 
তিশ্িং-স্তষ্টে জগত্‌ ষ্টস্‌।” প্রভুর কাজ করে গুরুসেবাফলের চাইতে 
তার! আরও বেণী ফল পাবে ।” 


5বলুভ মই 
১৯৩২ 
সকাল বেল! মঠের সাধুক্রঙ্গচারীদের মধ্যে অনেকেই মহাপুরুষ 
মহারা'জকে প্রণীম করে চলে গেছেন। জনৈক সন্ন্যাসী প্রণামান্তর 
নিজের প্রাণের মহা! অশাস্তি ও নৈরাশ্ঠের কথ! অতি কাতরভাবে 
নিবেদন করাতে মহাপুরুষজী বল্লেন_-ভয় কি বাবা, শরণাগত 
হয়ে পড়ে থাক তার ছুয়ারে, তিনি কাউকে বিমুখ করেন ন1।” 
সন্গাসী--“এতর্দিন বৃথায় কেটে গেল$ এখনও ভগবান 
লাভ হুল না, শাস্তি লাভ হল না। এক এক সময় দারুণ 
অবিশ্বাস মনকে একেবারে আচ্ছন্ন করে ফেলে । এত কাল আপনাদের 
যে সব উপদেশনাঁক্য শুনেছি সে সবেও সন্দেহ এসে যায় ।” 
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এই শুনে মহাপুরুষ মহারাজের সার মুখ একেবারে লাল হয়ে 
উঠল। তিনি একটু উত্তেজিত হয়ে বল্লেন--“দেখ বাব, ঠাকুর বদি 
সত্য হন তে। আমরাও সত্য । যা! বলছি, ঠিক ঠিক বলছি ; আমর 
লোক ঠকাভে আসি নি। যদি আমর! ডুবি তো তোমরাও 
ডুববে; কিন্তু তার কৃপায় জেনেছি যে, আমরা ডুবব না আর 
তোমরাও ডুববে না।* 

গ এ ঙী' ষ্ 

মহাপুরুষ মহারাজ বেশী চলাফেরা করতে পারেন না। 
সেজন্য একজন সেবকের উপর ভার পড়েছিল যে, রোজ বিকেলে 
ঘণ্টা দেড়েক সার! মঠ ঘুরে অনুস্থ সাধুর্রক্ষচারীদের, গরুবাছুর- 
গুলির এবং মঠের অন্তান্ত বিষয়ের যাবতীয় খবর নিয়ে সব তাকে 
বিস্তারিত ভীবে জানাবে । একদিন যথারীতি সার মঠ ঘুরে সব 
থবরাদি নিম্নে সেবক উপরে গিয়ে দেখে যে, মহাপুরুমজী এক) 
খুব গন্ভীরভাবে বসে আছেন। চক্ষু অর্ধ নিমীলিত, ষেন জোর 
করে বাইরের দিকে তাকাচ্ছেন। সেবক সামনে গিয়ে ঈীড়ালেও 
অন্ুদিনের স্ায় কোন প্রশ্নই তিনি করলেন না। মনে হল যেন 
সেবকের উপস্থিতি তিনি আদে৷ জানতে পারেন নি। তার এই 
প্রকার ভাবাস্তর দেখে সেবক স্তস্তিত হয়ে একপাশে সরে গেল। 
এইভাবে অনেকক্ষণ অতিব।হিত হবার পরে বখন তিনি এদিক 
সেদিক একটু তাকাতে লাগলেন তখন সেবক সামনে গিয়ে নয 
দিনের মত সব খবর বলতে আরম্ভ করামাত্রই মহাপুরুষজী 
ধীরভাবে বল্লেন--“দেখ, আমার কাছে এ জগৎটার কোন অস্ভিত্বই 
নেই; একমাত্র ব্রঙ্গই বয়েছেন। নেহাৎ মনট! নীচে নামিয়ে 
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রাখবার জন্য কথাবাঠাও বলি এবং পাঁচ রকম খবরাখবরও 
নিই।” এইমাত্র বলে পুনরায় গম্ভীর হয়ে বসে রইলেন। সেদিন 
আর কোন খবরই শুনলেন ন]। 
চাও ঙ্ী ্ 
ধরাহনগর মঠে অবস্থানকালীন স্বামিজীর সম্বন্ধে তার একটি 
দর্শনের কথ! একদিন বলেহিলেন--“দেখ, বরাহনগর মঠে স্বামিজীর 
সঙ্গে থাকতে এক আশ্চধ ঘটন। হয়েছিল। তখন আমরা ওপরের 
হল ঘরে সকলে এক সঙ্গেই শুতাম। বিছানাপত্র তো তেমন কিছু 
ছিল না। প্রকাণ্ড একটি মশারি ছিল; তাই খাটিয়ে সকলে একই 
মশারির নীচে শোওয়। ধেত। এক রাত্রিতে স্বামিজীর পাশে 
শুয়ে আছি। দে মশারির নীচে শশী মহারাজ প্রভৃতি আরও 
কে কে ছিলেন। গভীর রাত্রে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যেতে দেখি মশারির 
ভেতরটা একেবারে আলোকিত হয়ে গেছে। স্বামিজী তো৷ 
আমার পাশেই শুয়েছিলেন ; কিন্ধ দেখি যে, স্বামিজী সেখানে নেই । 
তার পরিবর্তে সেখানে ছোট ছোট সাত আট বছরের ছেলের 
মত উলঙ্গ, স্থন্দর, জটাজুটধারী, শ্বেতবর্ণ অনেকগুলি শিব শুয়ে 
'আছেন। তাদেরই অঙ্গচ্ছটাতে সব আলোকিত হয়ে গেছে। 
আমি তো তাই দেখে একেবারে আশ্চর্ধ হয়ে গেলাম । প্রথমটায় 
ব্যাপার কি কিছুই বুঝতে পারলাম ন!। মনে হল, এ চোখের ভ্রম। 
ভাল করে চোখ রগড়ে আবার দেখলাম; ঠিক তেমনিভাবে 
ছোট ছোট শিবগুলি দিব্যি শুয়ে আছেন। তখন কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
হয়ে বসে রইলাম। শুতে ইচ্ছ| হচ্ছিল না। ভয়ও হচ্ছিল যে, 
পাছে ঘুমের ঘোরে আমার পা শিবদের গায়ে লেগে যায়। সে 
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রাঁতটা ধ্যান করেই কাটিয়ে দিলাম। ভোর হতে দেখি যে, স্বামি্গী 
যেমন ঘুমুচ্ছিলেন তেমনই ঘুযুচ্ছেন। সকালে স্ব/মিজীকে সব 
বল্লাম। তিনি শুনে খুব হাঁসতে লাগলেন। 

“অনেক দিন পরে হঠাৎ ৬বীরেশ্বর শিবের স্োত্র *%* পড়ে দেখি যে, 
তার ধ্য/নে ঠিক প্ররূপ বর্ণনা রয়েছে। তখন বুঝলাম বে, আমি 
ঠিকই দেখেছিলাম। স্বামিজীর শ্বরূপই তাই। এ শিবের অংশেই 
তার জন্ম কি না-_-তাই এ রকম দর্শন হয়ে গেল।” 

নাঃ গা ধা নঃ 

মহাপুরুষ মহারাজের স্বাস্থ্য ক্রমেই ভেঙ্গে পড়ছিল । চলাফের। প্রায় 
এক প্রকার বন্ধ। নীচে নেমে বেড়ীন তো দূরের কথ উপরেও অন্তের 
সাহাধ্য ব্যতীত বড় একট। হাটতে পারেন না। সেই সময় তিনি 
একদিন বলেছিলেন--“বাইরের প্রচেষ্টা যত কমে যাচ্ছে ভেতরের 
প্রচেষ্টা! ততই বেড়ে চলেছে । সেই পরমাঁনন্দের খনি তে। ভেতরেই। 
এখন এই ভাবেই চলবে, এই ঠাকুরের ইচ্ছ।।” আর প্রায়ই 
মধুর স্বরে এই গানটি গাইতেন--“শমন আদার পথ ঘুচেছে ; 


বীরেশ্বর স্োত্রম ( আংশিক ) 
বিভূতিভূষিতং বালনষ্টবর্ধাকৃতিং শিশুম্‌ । 
আকর্পপূর্ণনেত্রঞ্চ সুবন্ত,দশনচ্ছদম্‌ ॥ 
চারুপঙ্গজটামৌলিং নগ্রং প্রহসিতাননম্। 
শৈশবোচিত-নেপথাধারিণং চিত্তহারিণম্‌ | ইত্যা্দি। 
(বিভৃতিভূষিত অষ্টমবর্ধ বয়স্ক বালক ; তাহার নয়ন আকর্ণ বিস্তৃত এবং বদন ও 
দত্তপাটা হুদার, মন্তকে হুন্দর পিঙ্গল বর্ণের জটা ; সে নগ্র ও সহান্ত বদন এবং তাহার 
অঙ্গে শৈশবোচিত মনোহর অলঙ্কার 1.) 
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(আমার) মনের সন্দ দূরে গেছে” ইত্যাদি। নিজের দর্শনাদির 
কথাও মাঝে মাঝে কিছু বলতেন। একদিন সন্ধ্যা বেলা, তখনও 
ঠাকুরের আবাত্রিক আরম্ভ হয় নি, সবে মাত্র সব ঘরে আলে! 
জালা হয়েছে। মহাঁপুরুব মহারাঁজ চুপচাপ বসেছিলেন ঠাকুরের 
দিকে মুখ করে। হঠাৎ বল্লেন-“দে দে, আমার বিশ্বনাথের 
বিভূতি দে, আর বিছানার ৪পর একখানি গরদের চাদর তাড়াতাড়ি 
পেতে দে। আহা, এই বে ঠাকুর এসেছেন, মহ।দেব এসেছেন ।” 
এই বলতে বলতে হঠাৎ ধ্যানন্থ হয়ে পড়লেন। সেদিন অনেক 
রাত্রি পর্যস্ত এইভাবে ধ্যানস্থ ছিলেন । 

আর একদিন বিকেল বেল। বল্লেন--“এইমাত্র শ্বামিজী ও 
মহারাজ এসেছিলেন, আর বল্লেন--চল তারক দা! তোরা দেখতে 
পেলি নি? এই যে সামনে দী!ডুয়েছিলেন 1” 

ঙঃ নি মঃ ষঃ 

আত্মজ্ঞ পুরুষদের ছোট-খ!ট কাজকম ও কথাবাঁতার ভেতরও 
একটা গু রহস্ত নিহিত থাকে । সাধারণ মানব নিজেদের 
কুদ্রবুদ্ধির ম।পকাঠি দ্বারা ব্রন্মজ্ঞ পুরুষদের কাধাবলী বিচার করে 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হলে অনেক সময়ই সে সিদ্ধান্ত নিভু 
হয় না। অনুমান ১৯১২ সালের কঠিন রক্তামাশযর় রোগের 
পর থেকেই মহাপুরুষ মহারাজ আহারাদিতে খুবই বেশী ধরা- 
কট করে চলতেন। তীর ছুপুরের আহার ছিল খুব সাধারণ 
ঝোল ভাত ও সামান্ত ভাতে ভাত। পুজনীয় শরৎ মহারাজ 
সেই ঝোলকে ঠাট্টা করে নাম দিয়েছিলেন মহাঁপুরুষের ঝোল”। 
রাত্রের আহারও তেমনি অল্প ও সাদাসিদে। কিন্তু সন ১৯৩৩ 
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সালে সন্গযাস রোগে আক্রান্ত হয়ে তার বাকৃশক্তি একেবারে রোধ 
হয়ে যাবার প্রায় এক বদর কাল পূর্ব হতে সেই মহাপুরুষ 
মহীরাজই সেবকদের কথন কোন ভাল জিনিস রান্নার ফরমাস 
করতেন বা কোন বিশেষ জিনিস খাবার ইচ্ছ। প্রকাশ করতেন। 
তার এই প্রকার ভাবান্তর মঠের সমগ্র সাধুমণগ্ডলী ও দেবকদের 
মনে একটি বিশ্রয়ের সৃষ্টি করেছিল : বিশেষ সে সময় তার শরীর 
খুবই খারাপ এবং ডাক্তারেরাও তাকে অনেক সময় কেবলমাত্র 
জলীয় পদার্থ থেয়েই থাকতে বলতেন। 

একদিন সকাল বেলা তিনি অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে থেকে 
হঠাৎ বল্লেন-“দেখ, ঠাকুরের কথায় পাঁকাল মাছের কথা আছে। 
তিনি বলেছেন--“পাঁকাল মাছ পকে থাকে, কিন্তু তার গায়ে 
পাকের দাগটি প্ধস্ত লাগে না। ভেমনি কেউ যদি ভগবান 
লাভ করে সংসারে থাকে ভে। তার মনে 'মার সংসারের ছাপ 
পড়ে না” আচ্ছ!, এই পীকাল মাছ কি রকম একবার দেখতে 
হবে। আর খেয়েও দেখতে হবে পাকাল মাছ কেমন।” অনেক 
চেষ্টা করে বরাহনগরের এক মেছুনীর সাহায্যে তিন চারটি পাঁকাল 
মাছ যোগাড় করা হল। তিনি এ পাঁকাল মাছ দেখে ভারি 
খুসী। বালকের মত আনন্দ করতে“লাগলেন | পরে এঁ পাকাল 
মাছ তার জন্য রান। করে দেওয়। হল। তিনি সামান্ত একটু 
খুটে নিয়ে মুখে দিয়ে ছু একবার মুখে নাড়াচাড়া করে ফেলে 
দিয়ে বল্লেন--“এই হয়ে গেল পাঁকাল মাছ খাওয়া । ইচ্ছে 
হয়েছিল, তাই একটু খেয়ে দেখলাম । ঠাকুর বলতেন যে, ক্ষুর্ 
ক্ষুপ্র বাসনাগুলি মিটিয়ে নিতে হয়।” তাঁর পর হাসতে হাসতে 
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বল্লেন__-“তা। কে জানে বাপু? যদি এতটুকু বাসনার জন্তই 
আবার জন্ম নিতে হয় ?” 

তর সন্গাসরোগ হবার মাত্র করেক দিন পূর্বে তার পাক! 
আম খাবার ইচ্ছে হয়। তখনও বাঁজারে ভাল আম ওঠে নি। 
কলকাতার সব বাজারে সন্ধান করে গুটিকতক আম তার 
জন্ত আন! হল। তিনি সবগুলি ঠাঁকুরের ভোগের জন্য দিয়ে 
নিজের জন্য একটি মাত্র আম রাখলেন এবং খাবার সময় এ 
আমটির রস করে তাকে দেবার জন্য সেবককে আদেশ করলেন। 
তখন তিনি হাপানিতে কষ্ট পাচ্ছিলেন; তার ওপর আমের 
রস খেলে যে কি ভয়ানক অনিষ্ট হবে তা ভেবেই সেবকগণ 
উৎকণ্ঠিত হয়ে উঠল। অগত্যা প্রধান সেবক তীকে ডাক্তারদের 
নাম করে আমের রস না খাবার জন্য অনুরোধ করলেন । কিন্ত 
বারংবার অন্রোধ কর। সত্বেও তিনি খুবই গম্ভীরভ।বে উত্তর 
দিলেন_-“আমি বলছি খাব” আহারাদি শেষ হবার সময় যখন 
আমের বস তার সামনে দেওয়া হল, তিনি সেই আমের রসে 
আঙ্গুল ডুবিয়ে একটু মুখে দিয়ে বল্লেন-_-"আমার আমের রস 
খাওয়। হয়ে গেল। ইচ্ছে হয়েছিল, তাই একটু মুখে দিলুম। 
+ক%% আমি কি লোভ করে খাই? আমি যে কেন এটা 
ওটা একটু একটু চেয়ে খাই তার অর্থ অন্যে কি বুঝবে? পরে 
একটু যেন উত্তেজিত হয়ে বল্লেন-ণ্থাবার জন্য আমায় বলতে 
এসেছে! জান ইচ্ছামাত্র এক্ষুণি এ শরীর পর্যন্ত ছেড়ে দিতে 
পারি? তা তুচ্ছ খাবার! স্বামিজী কেন মহাপুরুষ” নাম 
রেখেছিলেন ?” ফ&% ইত্যাদি অনেক কথ। সেদিন বলেছিলেন । 
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সার! দিনই তিনি খুব গম্ভীর হয়ে রইলেন। দেখে মনে হচ্ছিল 
যেন তার মন অন্য রাজ্যে বিচরণ ররছে। 
ঁ ঙ ষ ঙ 

জনৈকা৷ স্ত্রী-ভক্তের একমাত্র সন্তান কঠিন রোগাক্রান্ত হয়। 
চিকিৎসাদিতে রোগের উপশম না হয়ে যখন ডাক্তারদের মতে 
রোগীর বীচবাঁর কোনই আশা ছিল নী, তথন সেই স্ীভক্তটি 
'অনন্তোপায় হয়ে মহাঁপুরুষজীর চরণপ্রান্তে উপনীত হয়ে কেঁদে কেদে 
বললেন--"বাঁবা, আপনি একবার বলুন যে, আমার ছেলেটি 
সেরে উঠবে ।” মহাপুরুষজী ধীরভাবে সব শুনলেন। স্ত্রী-ভক্তটির 
বারংবার কাতর প্রার্থনার পরে তিনি বল্লেন-“্ঠাকুরের ইচ্ছে 
হয় তো সেরে যাবে।” কিন্তু ছেলেটি কয়েক দিন পরেই মার! 
গেল। তখন একমাত্র সন্তানহার1 হয়ে স্ত্রী-ভক্তটি তার নিকট 
খুবই বিলাপ করে কেঁদে কেঁদে অনুযোগ করে বললে-_-“আঁপনি 
তো বলেছিলেন-_ ছেলে ভাল হয়ে যাবে, তবে যে মার)? গেল? 
আমি এখন কি নিয়ে থাকব?” স্ত্রীভক্তটী বারবারই তাঁকে 
এই বলে অনুযোগ করে কাদতে লাগল। সে যেকী কানন! 
তখন মহাপুরুষজী বল্লেন--“দেখ মী, আমি জানতুম যে, ছেলে 
বাঁচবে নাঃ কিন্ত তুমি যে ছেলের মা। মার কাছে কি করে 
বলি বে, তার ছেলে মার! যাবে? তাই বাধ্য হয়ে বলেছিলাম 
যে, ঠাকুরের ইচ্ছে হয় তো! ভাল হয়ে যাবে। তুমি কেঁদে! না 
মা । আমি বলছি, ঠাকুর কপ করে তোমার প্রাণের সব শোক 
তাপ মুছে দেবেন। তুমি এখন হতে ঠাকুরকেই তোমার ছেলে 
বলে ভাববে। তিনি দয়া করে তোমার সব অভাব পূর্ণ করে 
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দেবেন, তোমার প্রাণে অপাথিব শাস্তি দেবেন।” তার 
আশ্বাসবাণী ও আশীর্বাদ পেয়ে স্ত্রী-ভক্তটির প্রাণ শান্ত হয়ে গেল 
এবং পরেনত।র জীবনে অদ্ভুত পরিবর্তন এসেছিল । 
ষ্ সঃ রঃ এ 

একদিন বেলুড় মঠে কু-_ মহারাজ মহাপুরুষজীর নিকট জনৈক 
ব্রহ্মচারীর সম্বন্ধে নানা! অভিযোগ করছিলেন। তিনি সব শুনে 
বল্লেন--“দেখ ক-_, ঠাকুর বলতেন বিন্দুতে সিন্ধু দেখতে হয়। 
তিনি যে শুধু এ কথা মুখেই বলতেন তা নয়, তার দৃষ্টিই 
ছিল সেই রকম। তা না হলে আমরাই কি তার আশ্রয়ে 
থ|কতে পারতাম? দেষ না দেখে তিনি কৃপা করে আমাদের 
টেনে নিয়েছিলেন বলেই তে। আমরা তার আশ্রয় পেয়েছিলাম । 
একেবারে দোষ ন। আছে কার? এখানে সকলে পূর্ণ নির্দোষ 
হতে এসেছে, কিন্তু নির্দোষ হয়ে তো কেউ আসে নি? অমন 
একটু আধটু দোষ ক্রমে ঠাকুরের কৃপায় সব শুধরে যাবে। 
কোন রকমে তার আশ্রয়ে পড়ে থাকতে পারলেই তিনি কৃপা 
করে ক্রমে ঠিক করে নেবেন।” মহাপুরুষজীর এ সব কথা শুনেও 
কু-_ মহারাজ পুনরায় বল্লেন__“আপনি ডেকে তাকে একটু ধমকে 
দিলে ঠিক হয়। তার সম্বন্ধে আপনি ইতিপূর্বে বা! শুনেছিলেন, 
ওসব বোধ হয় ঠিক নয়। আমি খুব ভাল রকমে জেনেই 
আপনাকে বলছি।”” তখন মহাপুরুষজী হঠাৎ খুব গম্ভীর হয়ে 
একটু দৃঢস্বরে বল্লেন-“দেখ কৃ, তুমি কি আমার চাইতেও বেশী 
অন্তদূ সম্পন্ন ? ঠাকুরের কৃপায় আমরা এক নজরে সব বুঝতে 
পারি, লোকের ভিতর বার সব দেখতে পাই। ঠাকুর অনেক ভাবে 
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আমাদের শিক্ষা দিয়েছিলেন। সে সব তোমায় কি বলব? 
কাউকেই বলবার নব । কে কেমন লোক, কবে হবে না হবে, 
সে সব আমরা খুব জানি। খালি বললে ব। ধমকালে মানুষের 
দোষ শোধরায় না। পার তো নিজ আধ্যাত্মিক শক্তি দ্বার! 
লোঁকের মনের গতি ফিরিয়ে দাও।” মহাপুরুষজীর গান্তীর্ব ও 
চোখমুখের চেহারা দেখে কৃ মহারাজ একেবারে হাতজোড় 
করে তার চরণে মাথা রেখে বলেন_-“মহারাজ, আমি বুঝতে 
পারি নি। আমার অপরাধ নেবেন না, আমার ক্ষম। করুন” 
তখন তিনি বল্লেন--““বদি কাউকে শোধরাতে হয় তে। তার জন্ত 
ঠাকুরের কাছে খুব প্রার্থনা কর। ঠাকুরকে বল। তিনি যদি 
দয়া করেন তবেই মানুষের মনের গতি চকিতে পরিবঠিত হয়ে 
বেতে পারে।” কু-- মহারাজ চলে বাবার পরে তিনি যেন 
আপন মনেই বলছিলেন-“ঠাঁকুরের আশ্রয়ে যাঁরা এনেছে তার। 
কেউ কম নয়। সব জাত সাপের বাচ্চা নূতন ব্রঙ্গচচারীই হোক 
আর অতি প্রাচীন সাধুই হোক। কত জন্মের স্ুক্কৃতির ফলে 
তার এই পবিভ্র সঙ্গে মাশ্রয়লাভ ভয় ।% 

মহাপুরুষ মহারাজের রুপা সকলের "ওপরই সমভাবে বধিত 
হত এবং সকলেরই কল্যাণ কামনার তিনি সদ নিরত থাঁকতেন। 
অনেক সময় দেখ গেছে যে, বারা নান? হীনবৃত্তি অনলম্বন 
করে শ্রুশ্রাঠাকুরের পবিত্র সঙ্ঘকে বিচ্ছিন্ন করতেও কুষ্ঠিত হয় 
নি, তাদের জন্যও পুথক্‌ পৃথক ভাবে তাঁদের নাম করে তিনি 
ঠাকুরের নিকট খুব কাতরভ।বে প্রার্থনা করছেন। *% ক 

সর্বভাবময় শ্রাঞ্ঠাকুরের অন্তরঙ্গ পার্ধদদের জীবনেও নান। 
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দিব্য ভাবের বিকাশ দেখতে পাওয়া বায়। তীরা বিভিন্ন 
সময়ে বিভিন্ন ভাব আশ্রয় করে ভগবলীল! আন্বাদন করতেন। 
বেলুড় মঠে অবস্থানকালে (১৯৩২) কোন কোন দিন 
সকাল বেলা দেখা যেত যে, তিনি নিজের বিছানার ওপর 
কথামূত, গীতা, চন্তী, হিতোপদেশ, ঠাকুরমার ঝুলি, একটি খঞ্জনী, 
লাঠি, ছবির বই ইত্যাদি নানা জিনিস নিয়ে বসে আছেন-__ 
যেন পাঁচ বছরের একটি বালক! আর ইচ্ছানুরূপ সব জিনিস 
নাড়াচাড়া করছেন। হয় তে একটু খঞ্জনী বাজালেন, ঠাকুরমর 
ঝুলি একটু পড়লেন আবার বা হাসতে হাসতে লাঠি হাতে 
সেবকদের শাপাচ্ছেন। তিনি যে কেন এরূপ করতেন তার একটু 
'আভাম পাওয়। যায় তার একদিনকার কথা থেকে। জনৈক 
সেবককে কথার কথায় বলেছিলেন--“দেখ, মনটা! সব সময়ই 
নিগুণের দিকে ছুটে যেতে চায়; তাই এ সব পাচ রকম 
নিয়ে মনটাকে নামিয়ে রাখার চেষ্টী করি। মা বেমন খেলন। 
দিরে ছেলেদের ভুলিয়ে রাখেন তেমনি আমিও মনকে পাঁচ রকমে 
ভুলিয়ে রাখবার চেষ্টা করছি 1” 

মহাপুরুষ মহারাজের জীবনের শেষ তিন চার বংসর তার 
নিকট প্রতিদিন অগণিত দীক্ষাপ্রার্থী ও ভক্তের সমাগম হত। 
তিনিও নিজ শরীরের প্রতি বিন্দুমাত্র ভ্রক্ষেপ না করে অকাতরে 
সকলকে ক্কপা করতেন। দে সময় দেখা বেত, তিনি রোজই 
বেল। ৯্ট। নাগাদ কাপড় ছেড়ে গঙ্গাজলে ভাত মুখ ধুয়ে দীক্ষা- 
প্রাথীদের কুপা করবার জন্য প্রস্তত ভয়ে থাকতেন। তিনি 
কাউকে বিমুখ করতেন না। একদিন কু ভক্তকে দীক্ষা দিয়ে 
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পরে বলেছিলেন --“বাবা, ঠাকুর বলতেন এক আধ জনকে দেখে 
শুনে দিতে হয়; কিন্তু এখন তো। একেবারে বাধ ভেঙ্গে গেছে। 
তিনি কেন যে এত লোকের হদপে প্রেরণ দিয়ে এখানে নিয়ে 
আসছেন তা তিনিই জানেন। তাঁর ইচ্ছা; আমি আর কি 
করব বল? এই ভ!বে এই বুড়ো শরীরট। যে আর ক দিন বইতে 
পারবে তা তিনিই জানেন ।” 
রঃ ও হি ঙঁ 

বেলুড় মঠে একদিন কথা প্রসঙ্গে মহাপুরুষ মহারাজ জনৈক 
সেবককে লক্ষ্য করে বলেছিলেন--"“দেখ. বাবা, তোদের জীবনের' 
আদর্শ হল ঠাকুর। আর তিনি ছিলেন ত্যাগীর বাদশ।। 
তোরা তারই আশ্রয়ে এসেছিস তা সর্বক্ষণ স্মরণ রাখবি। 
তার এই পবিত্র সঙ্ঘে স্থান পেয়েছিন্, সেও মহ! সৌভাগ্যের 
কথ! । তোদের ওপর কত বড় দায়িত্ব ষে আছে তা ভেবে 
দেখবি। আমাদের শরীর আর কর্দিন? এর পরে তোদের 
দেখেই লোকে শিখবে | ত্যাগই হল সন্গ্যাস-জীবনের ভূষণ। 
যে যত বেশী ত্যাগ করতে পারে সে তত ভগবানের 'দিকে 
এগোয্। খাঁটি সন্যাসী হওয়া খুবই কঠিন, খালি বিরজা হোম 
করে গেরুয়! পরলেই সন্গ্াসী হল ন1। যে কায়মনোবাক্যে 
সব এষণ। ত্যাগ করতে পেরেছে সেই হল ঠিক ঠিক ফক্গ্যাসী। 
যত পারিস্‌ ত্যাগ করে যা। দেখবি সময়ে দরকার হলে মা 
এত দেবেন যে সামঙলাতে পারবি নি। সঞ্চয় করতে নেই; 
এমন কি সাধুর লঞ্চয়বুদ্ধিও রাখতে নেই। ঠিক সাকোর 
জলের মত এক ধার দিয়ে আসবে আর এক দিক্‌ দিয়ে 
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বেরিয়ে যাবে; কিন্ত সঞ্চয় করেছিন্‌ তো আর আসবে না; 
তখন ময়লা জমতে শুর করবে । আর কখনও কোন জিনিস 
চাইতে £নই। তার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে তার আশ্রয়ে 
পড়ে থাক । ধখন ব। দরক|র ম! সব দেবেন। এই দেখ না, 
এখন এত জিনিসপত্র, খাবারদাবার, কাপড়চোঁপড় সব 
আসছে বে সামলান দায় । তাই ভাবি বরে, ঠাকুরের কি ইচ্ছে! 
এমনও এক দিন গিরেহে খন বরাহনগর মঠে থাকতে একথান। 
কাপড়ই সকলে মিলে পরতাম। আর এখন নিত্য নৃতন 
গরদ পরলেও ফুরোয় ন।। তবে কি জানিস্‌্, তার দয়ায় মনটা 
তখনও বা ছিল এখনও তাই। পরনের কাপড় ছিল ন। বলে 
মনে কোন হঃখ ছিল না, কোন অভাব বোধ হত না। 
তিনি রুপা করে ভরপুর আনন্দ দিয়েছিলেন। এই। দেখ, ন1, 
তোরা তো! এখন আমান ছু হাত গদির উপর শুইয়ে বরেখেছিম্‌; 
কিন্তু আমার মনে হম সেই কাশীর কথ। যখন শীতকালে 
কেবল খড় পেতে তার উপর শুয়ে থাকতাম্‌। তাতে বা! আনন্দ 
তা এর সঙ্গে তুলনাই হয় না।” 
ধাঁ ১ স . 

একদিন সকালে দীক্ষ।র সমস্ত আয়োজন করে দিয়ে সেবক 
নিত্যকার মত তার ঘর থেকে বেরিয়ে আসছিলেন; কিন্ত 
দেদিন সেবককে ঘর থেকে বেরিরে যেতে দেখে তিনি বল্লেন-- 
“থাক না, তাতে আর হয়েছে কি? দীক্ষার মন্ত্র কে না 
জানে? আর ওসব মন্ত্র তো বইতেই ছাপা আছে। তবে কি 
জান বাবা, এ মন্ত্রই সিদ্ধাগুরুর মুখ থেকে বেরুলে তাতে মন্ত্র 
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চেতন হয়। নইলে তো৷ ওট! শব্ধ মাত্র। গুরু নিজ শক্তিবলে 
মন্ত্র চৈতন্ত করে দেন ; আর শিত্যের কুলকুণগ্ডলিনী শক্তিকে জাগ্রতা 
করে দেন। এই হল আসল ব্যাপার 1” 
গা ১৬ সঁ ১ 

নিত্যসি্ধ মহাপুরুষগণ থেন শ্রীভগবানের জীবন্ত বিগ্রহ। 
তাদের সাহচর্য ও ,সেবা জীবকে ভগবৎসাঙ্জিধ্যে নিয়ে বার; 
কিন্ত তাদের সেবা বা সঙ্গ কর! খুবই কঠিন ব্যাপার। বরং 
দেববিগ্রহের সেবাপুজাদি সে তুলনায় অতি সহজ। সাধনভজন 
দ্বার! শুদ্ধচিতত না হলে মহাঁপুরুষদের প্রকৃত সেবা করা সম্ভব 
নয়। আর চাই ধ্রকান্তিক নিষ্ঠা। সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন ন] 
হয়ে মহাপুরুষদের সেবা করতে গেলে তাতে সেবা-অপরাধ 
হবার খুবই সম্ভাবন1। 

মহাপুরুষ মহারাজের জনৈক সেবক নিজকে সেবাঁঁঅপর|ধে 
অপরাধী মনে করে একদিন তাকে জিজ্ঞাস করেছিল-_“মহারাজ, 
আপনার সেবা! করতে অনেক সময়ই বনু ক্রুটী হয়ে বায় যাতে 
'মাপনিও খুব বিরক্তি প্রকাশ করেন। আপনার। সত্যসঙ্ক্, 
আপনাদের মুখ দিয়ে ঘা বেরুবে তা তো সত্য হয়ে বাবে এবং 
আপনাদের অসহ্ষটিতে আমাদের মহা অকল্যাণ হবে নিশ্চয়। 
এ অবস্থার আমার কি করা উচিত তা ঠিক বুঝে উঠতে 
পারছি নে।” সেবকের কথা গুনে মহাপুরুষজী খানিকক্ষণ তার 
দিকে তাঁকিয়ে মৌন হয়ে রইলেন। ন্নেহ ও করণীয় তার 
মুখমগ্ডলে এক ত্বর্গায় আভা! ফুটে বেরুতে লাগল। পরে খুবই 
আবেগভরে শ্নেহপূর্ণ স্বরে বল্লেন.৮দেখ বাব!» ঠাকুর এসেছিলেন 
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জগতের কল্যাণের জন্ত। আমরাও তারই সঙ্গে এসেছি। 
জীবের কল্যাণ-কামনা ছাড়া আর কোন কামনা আমাদের 
নেই। স্বঞ্পুও কখনও কারো অকল্যাণ কামনা করি নে। 
আর ঠাকুরও আমাদের দ্বার কারে। কোন প্রকার অনিষ্ট ব! 
অকল্যাণ ভতে দেবেন না। তোমরা আমার কাছে রয়েছ, 
সর্কক্ষণ আমার সেবা করছ, তোমাদের ভালমন্দ সমস্ত 
ভার ঠাকুর আমার ওপর দিয়েছেন। সে জন্ত তোমাদের ক্রটা 
বিচ্যুতি সব শুধরে নিতে হচ্ছে। তোমাদের ভালর জন্তই অনেক 
সময় গালমন্দ পর্বস্ত করি; কিন্তু দে সবই বাহিক। অন্তরে 
আছে শ্নেহ, ভালবাসা আর দস্বা। নইলে কাছে রাখা কেন? 
এ খুব জানবে বে, সবই তোমাদের ভাঁলর জন্তই করি। 
তোমাদের শোধরাবার জন্তু, তোমাদের জীবনের গতি যাতে 
সর্বতোভাবে ভগবশুখী হয় সেজন্য প্রয়োজন বোধে অনেক সমর 
কঠিন ব্যবহারও করে থাঁকি এবং কেন ওসব করি তাও বেশ 
ভাল করে জেনেই করে থাঁকি। ক্রোধের বশবর্তী হয়ে নয়। 
ঠাকুরের কাছে তোমাদের কল্যাণের জন্য কত যে প্রার্থন৷ করে থাঁকি 
তার এতটুকু যদি জানতে তা হলে তোমার মনে এমন আশঙ্কা 
কখনই উঠত না। তা ছাড়া--ক্রোধোহপি দেবস্ত বরেণ তুল্যঃ: 
--আমাদের ক্রোধও বরের মত জানবে ।” 
মী ষী কী 
, শেষ সঙ্ধ্যাসরোগে আক্রান্ত হবার কয়েক মাস পূর্বে মহাপুরুষ 
মহারাজ সেবার বেলুড় মঠে প্রতিমায় বামস্তী পূজা করার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন ; কিন্তু সময্বের সংকীর্ণতার দরুণ তা। আর 
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লমভব হয় নি। সে সম্বন্ধে একদিন কথ প্রসঙ্গে জনৈক সেবক 
বলেছিল--“মহারাঁজ, আপনার যখন ৬ বাসন্তী পূজ। করার বাসন! 
হয়েছে তখন নিশ্চয়ই হয়ে যাবে।” সেবক খুব সাধাঁরণ ভাবেই 
একথা বলেছিল, কিন্ত “আপনার বাসনা হয়েছে” একথা শুনে 
তিনি ষেন চমকে উঠে বল্পেন--এ্য], কি বললি? বাঁসন1? 
আমার বাঁসনা হয়েছিল? ঠ্ীকুরের ক্ুপায় 'আমার কোন বাসন! 
নেই। বিন্দুমাত্র নয়।” তখন সেবক নিজের ভুল বুঝতে 
পেরে বল্লে--“ন। মহারাজ, আপনার শুভ ইচ্ছা! যখন হয়েছে-।” 
তখন তিনি বল্লেন--“হা, আমাদের শুভ ইচ্ছায় তার কৃপায় 
সব হতে পারে। কিন্তু আমার ঠাকুর ছাঁড়। পৃথক্‌ "মন্তিত্বও 
নেই আর আলাদা কোন ইচ্ছেও নেই। তীর ইচ্ছে যা হয় 
তাই হবে।” কথ! সাণান্ত কিন্তু 'এতেই বেশ বোঝা বায় যে, 
তিনি কায়মনোবাক্যে কতদূর ঠাকুরগত প্রাণ ছিলেন, আর 
ঠাকুরের সঙ্গে কতট। একাত্মবোধ নিয়ে এবং কতটা জহঙ্কীরশূন্ত 
হযে এ জগতে ছিলেন। 


হেলুড মই 
বুধবার, ৭ই ডিসেম্বর ১৯৩২ 


বিকেল বেলা! মহাপুরুষ মহারাজ জনৈক সেবককে বল্লেন_ 
শশ্রীমন্তাগবত নিয়ে এসো। তো। ; একটু অজামিল উপাখ্যান শুনতে 
ইচ্ছে হচ্ছে ।” তদনুসারে ভাগবত এনে পাঠ শুরু হল। 
রাজ! পরীক্ষিৎ গুকদেবকে জিজ্ঞাস করছেন--“হে মহাভাগ ! 
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মাছৰ পাপকর্ম হতে কি প্রকারে বিরত হতে পারে? এবং নিজ 
পাঁপকর্মজনিত বিবিধ উগ্র যাঁতনাপূর্ণ নরকভোগ হতেই বা! কি 
প্রকারে নিষ্কৃতি প।ওয়া সম্ভব?” তছুস্তরে শুকদেব বল্লেন-- 
“অগ্নি যেমন বৃহৎ বেণুগুলকে দগ্ধ করে, তেমনি শ্রন্ধাবুক্ত ব্যক্তি" 
গণও তপস্তা, ব্রহ্মচধ, শম, দম, ত্যাগ, সত্য, শৌচ, যম, নিয়ম 
ত্যাঁদি সহায় করে বুদ্ধি ও বাক্যকৃত সমূহ পাঁপ বিনষ্ট করতে 
সক্ষম হয়।” কিন্ক এ প্রকার প্রায়শ্চিন্ত খুবই কঠিন; সেজন্য 
সর্বশেষে ভক্তি সম্বন্ধে উপদেশ করে বলছেন-_ 

কেচিৎ কেবলয়৷ ভক্ত্য। বাসুদেব পরাষণাঃ | 

হ অং ধুষ্বস্তি কাঁৎন্ন্যেন নীহারনিব ভাঙ্করঃ ॥৮ 
অর্থাৎ হুর্যোদয়ে কুজঝটিকার!শি বেনন বিদূরিত হয়, তেমনি 
বাসুদেবপরায়ণ ব্যক্তিগণ কেবল একান্ত ভক্তি দ্বারাই সমস্ত পাঁপ 
হতে মুক্ত হন। দৃষ্ান্তত্বূপ পরে অজামিলের উপাখ্যান বর্ণিত 
আছে। অজ্জামিল সদাচারী ব্রাহ্মণ ছিলেন; কিন্তু পরে নিজ 
বিবাহিত সতী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করে এক ন্ুরাঁপায়ী দাসীকে 
পত্বীরূপে গ্রহণ করেন এবং ক্রমে অক্ষত্রীড়, কপটতা, বঞ্চন। 
ও চৌর্ধ প্রভৃতি কলুষিত বৃত্তিতে আস্ক্ত হয়ে সমগ্র জীবন নানা- 
বিধ পাঁপকর্মে লিপ্ত থাকেন। অজামিলের দশ পুত্র। সর্ব- 
কনিষ্ঠ পুত্রের নাম নারায়ণ। তাকেই অজামিল সব চাইতে 
বেশী ন্নেহে করতেন। অষ্টাশীতি বৎসর বয়সে অজামিল যখন 
মৃত্যুশষ্যার শায়িত তখন উগ্রমূতি বমদূতদের দেখে ভয়ে নিজ 
পুত্রকে উচ্চৈঃন্বরে “নারায়ণ, নারায়ণ” বলে ডাকতে লাগলেন । 
অস্তিম সময়ে “নারায়ণ, শ্রীভগবানের এই নাম উচ্চারণ কর।র ফলে 
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তখনই বিষুদূতগণ এসে অজামিলের আত্ম।কে বমদূতদের হাত 
থেকে মোচন করে বৈশ্ুষ্ঠে নিয়ে গেলেন । 
মহাপুরুষ মহারাজ খুবই তন্ময় হয়ে অজামিল উপ|খ্যান 
শুনছিলেন। সর্বশেষে পাঠ হল-- 
“ত্রিয়মাণে। হরেবাম গৃণন্‌ পুত্রোপচ।রিতং 
, অজামিলোহপ্যগাদ্ধাম কিমুত শ্রদধয়া গুণন্‌ ॥ 
অর্থাৎ হে বরাঁজন্! শ্রন্ধাহীন অজাগিল মুমূর অবস্থায় পুত্রের 
নামে ভগবানের নাম উচ্চারণ করেও ভগবদ্ধামে গিয়েছিল ; আর 
ধার! শ্রন্ধাসহকারে ভগবানের নাম কীর্তন করেন তার! থে 
ভগবৎসানিধ্য লাভ করবেন তাঁতে আর সন্দেহ কি? মহাপুরুষজী 
খুবই অভিভূত হয়ে বল্লেন__-"আহা ! দেখ, ভগবানের নামের 
কী অদ্ভুত শক্তি! বাঃ, বাঃ, কি চমতকার, কি সুন্দর কথ! 
তাই তে। ঠাকুর বলতেন-__-নাম-নামী অভেদ।” এ খুব পাক কথা । 
এ নামের মধ্যেই তে। সব; নাম ব্রঙ্গ। তিনি নামের মধ্যে 
বাস .করেন। যেখানে ভগবানের নাম কীর্তন হয় সেখানে 
ভগবান সর্বদা বিরাজ করেন । 
নাহং তিষ্ট।মি বৈকৃঠে বোগিনাম্‌ হাদয়ে ন চ। 
মন্ক্তাঃ যত্র গায়স্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ।” 
ভগবান ন।রদকে বলছেন “হে নারদ! আম বৈকুণেও 
থাকি না, যোশীদের হদয়েও বাস করি না, কিন্তু যেখানে: 
আমার ভক্তগণ আমার নাম গান করে আমি সেখানে অবস্থান, 
করি।” ঠাকুর খুব হরিনাম করতে বলতেন। তিনি ব্লতেন-_- 
গাছের নীচে দাড়িয়ে হাততালি দিলে যেমন গাছের 
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সৰ পাঁথী উড়ে পাল।য় তেমনি হরিনাম করলেও দেহের সব পাপ 
চলে বায়।” ঠাকুর নিজেও হাততালি দিয়ে খুব নাম করতেন। 
বথন নাম করতে শুরু করতেন তখন ভাবন্থ হয়ে অবিরাষ 
নাম করে যেতেন। তাঁর সবই ছিল অস্ভুত।” 

সেদিন অজামিল-উপাখ্যান শুনে মহাপুরুষজী এত, 
খুসী হয়েছিলেন যে, পরে যারাই তাঁকে দর্শন করতে 
আসছিল সকলকেই এ ভাগবত পাঠের কথা আনন্দ করে 
ব্লছিলেন। 


বেলুড় মঠ 
বুধবার, ২৮শে ডিসেম্বর, ১৯৩২ 


সারাঁদিনই ভক্ত ও দর্শকের ভিড় সমভাঁবেই চলেছিল । ঢাকার 
জনৈক ভদ্রলোক তার পরলোকগত ছেলের বাক্সে মহাপুরুষ 
মহারাজের ফটে। ও জপমাল। দেখতে পেয়ে বিকেল বেল! ত্বতঃ- 
প্রণোদিত হয়েই মহাপুরুষজীকে দর্শন করতে এসেছেন। তিথি 
ছেলেটির মৃত্যুর সব ঘটনা বলে ছেলের জন্য খুবই শোক প্রকাশ 
করতে লাগলেন। মহাপুরুষ্দী ধীরভাঁবে সব শুনে পরে বললেন-- 
“আপনার ছেলে ভগবদ্ভক্ত ছিল; তার আত্মার নিশ্চয়ই 
সদগতি ভয়েছে। সে মহা। ভাগ্যবান; তার জন্ত আপনি শোক 
করবেন ন1। সে খুবই শুভ সংস্কার নিয়ে জন্মেছিল; তাই অল্প 
বয়সেই ভগবানে মতিগতি হয়েছিল এবং তাঁর জীবনের যা উদ্দেশ 
ছিল তা সাধন করে স্বধ/মে চলে গেছে। তা ছাড়া জন্মমৃত্যু' 
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এতে মানুষের কোন হাত নেই--এসব ঈশ্বরেচ্ছাধীন। তিনিই 
জানেন কাকে কতদিন এ সংসারে রাখবেন। সব দেহেরই নাশ 
অছে; এ নিয়মের ব্যতিক্রম কোথাও নেই। ছেলে গিয়েছে ; 
আপনীকেও একদিন যেতে হবে। স্ত্রী, পুত্র, কন্ঠ। যাদের আপনার 
জন মনে করছেন সকলকেই বেতে হবে । কেউ চিরকাল থাকবে 
না। গাতাতে শভগবান বলেছেন--“জাতন্ত হি গ্ুবো মৃত্যুঞ্ষবং 
জন্ম মৃতন্ত চ। তন্মাদপরিহার্ধেহর্দে ন ত্বং শোচিতুমহসি।” বে 
ব্যক্তি জন্মেছে তার মৃত্যু ধ্রব$ তাই সেই অপরিহা্ধ বিষয়ের, 
জন্ত শোক করতে বারণ করছেন। মানবজীবনের উদ্দেশ্ত কি 
বলুন তে)? ভগবান লাঁভ করাই জীবনের উদ্দেশ্য --ত1 ছেলে, 
পরিবার ইত্যাদি থাক আর যাক। প্রত্যেক মানুষই নি্র নিজ 
কর্মের জন্ত দায়ী। ছেলের সুকৃতি ছিল : ভার সদগতি হরে গেছে। 
এখন 'আপনার নিজের বাতে সদগতি হয় তাই করুন। আপনার 
স্্রীকেও তাই বলুন। শুধু বললে কি হবে-করতে হবে। খুব 
রোখ করে ভগবান লাভ বাতে হয় তার জন্য চেষ্টা করতে হবে। 
লেগে বান আজ থেকেই-পলে পলে জীবন ক্ষয় হয়ে বাচ্ছে। 
কার বে কখন মরতে হবে তা৷ কেউ জানে ন।; অতএব একদিনও 
বুথার যেতে দেবেন ন। বারা ভাবে যে, ওসব পরে করা 
বাবে তাদের কখনও হয় নী। তারা এ জন্মমৃত্যুর প্রবাহের 
মধ্যে অনস্তকাল হাবুডুবু খাবে । 
পরে খুবই ভাবের সহিত গাইলেন_- 
« ভেবে দেখ মন কেউ কার নয়, মিছে ভ্রম ভূমগ্ডলে। 
ভুলে ন। দক্ষিণ! কালী বন্ধ হয়ে মায়া জালে ॥ 
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যার জন্ঠ মর ভেবে, সেকি তোমার সঙ্গে যাবে। 

সেই প্রেয়সী দিবে ছড়া অমঙ্গল হবে বলে ॥ 

দিন ছুই তিনের জন্য ভবে কর্ত। বলে সবাই মাঁনে। 

সে কর্তারে দেবে ফেলে কালাকালের কর্ত1 এলে ॥ 
“সংসারে বদের আপনার ভাবছেন তারা কেউই আপনার নর । 
একমাঁজ আপনার জন হলেন শ্রীভগবান। তিনি জনম মরণের 
সাথী, জীবের 'অন্তরাত্স। । ভার সঙ্গে সম্বন্ধ চিরকালের ।” 
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